ILARION IONESCU BĂRBATUL CU 
PUTERI MIRACULOASE 

Dedic această carte memoriei mamei 
mele MARINA, fiica lui Gheorghe 
Marinescu, preotul de la care am moştenit 
harul dumnezeiesc al vindecărilor şi 
celelalte facultăți paranormale. Ilarion 
Ionescu Pe când eram copil, să fi avut pe 
atunci vreo doisprezece ani, mama m-a 
chemat pe mine şi pe ceilalţi fraţi, şi ne-a 
arătat în curtea păsărilor o găină pe care 
trebuia s-o taie. Aşa că noi am încercat s-o 
prindem. Curtea era destul de mare şi plină 
de acareturi: coteţe, grajduri, magazii, plus 
o stivă de lemne şi un maldăr de crăci 
uscate. Găina urmărită de noi s-a dovedit 
destul de ageră, zbura când pe coteţ, când 
pe lemne, când pe deasupra capetelor 


noastre şi nici gând să se lase prinsă. Larma 


din curte era amplificată de lătratul câinilor, 
de cotcodăcitul cocoşului şi al celorlalte 
păsări, care, speriate şi ele, se fereau din 
calea noastră. Fraţii mei alergau gâfâind 
după găină, când într-o parte, când în alta, 
fără sorti de izbândă. Atunci s-a produs ceva 
care mult timp m-a frământat şi nu i-am 
putut da nicio explicaţie: o forţă interioară 
m-a ţinut pe loc; am stat, am privit găina cu 
insistenţă şi, mental i-am poruncit să se 
oprească, am simţit că ceva din fiinţa mea 
se desprinde şi face corp comun cu găina 
care în acel moment a căzut la pământ cu 
aripile întinse. Şuviţe negre de păr mi s-au 
mişcat fără ca cineva să le fi atins şi un 
pârâit uşor, ca o descărcare electrică, mi-a 
brăzdat tâmplele. Unul dintre fraţi a ridicat 
găina şi a strigat victorios: 


— Am prins-o! 


— Nu ai fi pus tu mâna pe ea dacă eu 
nu i-aş fi poruncit să stea, i-am răspuns. 
Vorbele mele au stârnit o discuţie foarte 
aprinsă, la care au luat parte toţi cei de 
faţă. Fratele cel mic susţinea, şi era convins 
că, datorită oboselii, găina căzuse la 
pământ. Mama, fratele celălalt şi un vecin, 
ce se afla la noi, nu-şi puteau explica cum 
de fusese posibil, ca o pasăre până atunci 
aşa vioaie şi plină de viaţă să cadă brusc, ca 
lovită de măciucă. Şi atunci, ca o justificare 
a argumentelor mele, mi s-a cerut să repet 
scena, făcând să cadă de pe crăci o găină 
moţată. Grămada de crăci uscate pe care se 
retrăseseră o parte din găini era ceva mai 
departe. A trebuit să fac câţiva paşi, până 
am simţit iar în corpul meu acea învăluire 
ce-mi unea fiinţa cu pasărea vizată. Aceeaşi 


privire insistentă urmată de porunca scurtă: 


„Cazi!”, de data aceasta spusa tare, în auzul 
tuturor. Pe capul meu am simţit părul 
mişcându-se, iar în urechi un zgomot de 
artificii aprinse, în timp ce pasărea moţată, 
cu aripile întinse ca de zbor, a căzut între 
crengile uscate. Curios este că deşi lângă ea 
mai erau şi alte păsări, niciuna dintre ele nu 
a căzut odată cu ea. Cei ce au asistat la 
aceasta. Întâmplare au rămas uluiţi, 
convinşi că un lucru necurat se întâmpla cu 
mine. Mama m-a luat de mana, mi-a şters cu 
o batistă broboanele de transpiraţie de pe 
frunte, m-a sărutat şi, cu lacrimi în ochi mi- 
a zis: „Ai darul de la Dumnezeu pe care l-a 
avut şi tatăl meu”. Despre acest bunic, care 
fusese preot în comuna Pleaşa şi pe care 
lumea îl poreclise Părintele Vraciu, se 
vorbea încă mult, deşi nu mai era în viaţă. 


Pe numele adevărat Gheorghe Marinescu, 


părintele avea de la Dumnezeu darul de a 
vindeca multe boli, de a face anumite 
prorociri. În tinereţea lui fusese în Turcia, 
în Egipt şi Tibet. Îi urmase, la aceeaşi 
parohie, fiul lui, cu acelaşi nume. Preot 
evlavios, bun la suflet, dar fără. Însuşirile 
paranormale pe care le poseda tatăl său. Pe 
acest bunic nu-l cunoşteam decât din 
fotografii. Întâmplarea cu găinile adormite a 
făcut ocolul satului Floreşti, unde locuiam 
pe timpul acela cu părinţii, fraţii şi surorile 
mele. În joaca noastră copilărească, eu 
făceam unele fapte ieşite din comun. Într-o 
zi, am pus pariu cu un grup de copii că pot 
să intru în curtea vecinului Nuță Alexandru, 
care avea un câine lup deosebit de agresiv. 
Câinele nu era legat în lanţ, poarta era 
închisă, fără să fie încuiată, iar la vecin 


acasă nu era nimeni. Asistat de grupul de 


copii, ce se uitau printre ulucile gardului, 
am deschis poarta şi am intrat în curte. 
Casa era la vreo 10 - 15 metri de poartă. De 
pe prispa casei unde stătea, câinele s-a 
repezit spre mine cu o furie ce-ţi îngheţa 
sângele în vine. Copiii au dat chiote de frică 
şi au fugit înspăimântați. Câteva femei, 
atrase de tipetele şi de larma din stradă, au 
alergat să vadă ce se întâmplă. Când au dat 
cu ochii de câinele care era groaza satului, 
aşezat cuminte la picioarele mele, şi-au 
făcut cruce, fiind convinse, cum aveau să 
spună mai târziu, că lucrez mână în mână 
cu dracul. Atunci când câinele a întâlnit 
privirea mea prietenoasa, dar foarte fermă, 
şi porunca de a se aşeza jos, în capul meu s- 
a instalat aceeaşi stare de încredere oarbă 
în forţele pe care de acum le simţeam 


manifestându-se din plin, prin înţepături în 


vârful degetelor, transpiraţie abundentă şi 
căldură excesivă în tot corpul. 

OILE FURATE 

Înainte cu câteva nopţi de a se întâmpla 
cele povestite, avusesem un vis foarte 
ciudat, care mi s-a întipărit foarte bine în 
memorie: se făcea că era o noapte înstelată 
şi eu pluteam în jurul unor pâlcuri de stele 
ce formau diferite figuri bine conturate. La 
un moment dat, stelele au dispărut şi eu am 
rămas într-un întuneric profund. Pribegind 
aşa prin spaţiu, fără nicio ţintă, mi-a apărut 
în faţă o fâşie de lumină, bine delimitată 
între două laturi de întuneric. În porţiunea 
luminată se afla o grădină înconjurată de 
ziduri în care era fixată o poartă de metal. 
În interiorul grădinii se aflau mulţi pomi 
înfloriţi, de diferite culori, predominând 


culoarea albă şi mov, pe jos un covor de 


iarbă verde, despărţit în mijloc de-o alee 
formată din lespezi de marmură albă, 
strălucitoare. De undeva se auzea o slujbă 
religioasă şi o voce melodioasă repeta de 
multe ori: „Veniţi cei chemaţi la mine!” 
Pentru o clipă, poarta s-a deschis şi în 
grădină au intrat trei bărbaţi şi eu. Când 
poarta s-a închis cu zgomot mare, m-am 
trezit din somn. Pendula din perete a bătut 
de trei ori, indicând ora din noapte. N-am 
mai putut dormi, am stat aşa cu ochii 
deschişi, meditând la visul ce-l avusesem, 
fără să mă scol din pat. Mi-a venit atunci în 
memorie visul biblic al Faraonului, care, 
stând pe malul Nilului, a văzut ieşind din 
apă şapte spice de grâu pline de rod, 
înghiţite de şapte vaci slabe. Visul 
Faraonului îl tălmăceşte Iosif. Oare mie 


cine-mi va explica semnificaţia visului? M- 


am gândit la părintele Victor, preotul satului 
nostru, care avea o cultură deosebită... 
Părintele m-a ascultat cu mult interes, şi mi- 
a zis: „Ai avut un vis de apostol, dar după 
toate faptele tale eşti un drac. Mai vino şi tu 
pe la biserică!” Avea dreptate părintele, eu 
nu eram un copil cuminte şi ascultător. Ba, 
dimpotrivă, eram rău, bătăuş, îmi alunecau 
ochii la bunurile altora şi nu mă lăsam până 
nu mi le însuşeam în mod necinstit. Nici cu 
învăţătura nu prea dam în ham. Aşa că 
numai sânge de sfânt nu-mi curgea prin 
vine. Şi totuşi, după întâmplările cu găinile, 
cu câinele fioros şi încă vreo câteva, alta a 
început să fie comportarea mea în familie şi 
în societate. Multă lume din sat venea la 
mine cu fel şi fel de probleme de sănătate. 
Era de-ajuns să pun mâna pe capul cuiva, 


care reclama dureri de cap, ca durerile să-i 


treacă într-un mod miraculos. O vorbă de 
încurajare era de-ajuns ca să dea speranţe 
omului ce mă solicita. Într-o dimineaţă de 
toamnă, a venit la noi un oier, care voia 
neapărat să stea de vorbă cu mine. L-am 
ascultat, omul reclama furtul unor oi. 
Depusese o reclamaţie şi la postul de 
jandarmi, dar marea sa speranţă era în 
mine. Până atunci eu nu făcusem nicio 
descoperire de acest fel, nici măcar nu 
ştiam cum să încep. Omul era convins şi 
avea atâta încredere în mine încât această 
credinţă mi-a trezit atâta încredere puteri 
nebănuite şi convingerea că-l pot ajuta, deşi 
în realitate nu ştiam nimic în legătură cu 
cazul respectiv. L-am poftit pe un scaun şi 
m-am aşezat şi eu la masă, alături de 
dânsul. L-am rugat să-mi explice cum s-au 


petrecut lucrurile şi, în timp ce-l ascultam 


stând cu coatele rezemate pe masă cu capul 
între palme, am simţit în tot corpul o 
vibraţie uşoară, urmată de o căldură. mare, 
ce se revărsa spre mine de undeva de sus. 
Valurile fierbinţi ce se împrăştiau în jurul 
meu mă legau cu fire nevăzute de omul de 
lângă mine. El începuse să povestească: 
„Am adus seara oile de la izlaz, le-am băgat 
în ţarc, le-am dat nutreţ în iesle, am legat 
poarta cu sârmă, iar pe Fane, câinele cel 
mare, l-am pus în lanţ la poarta din dos”. În 
timp ce-mi povestea, am simţit un ţiuit 
prelung în urechi, ca şi când cineva ar fi 
apăsat pe butonul unei sonerii nevăzute, am 
auzit o învălmăşeală de voci, ochii mi s-au 
închis şi un somn neaşteptat a pus stăpânire 
pe mine. Simţeam că mă cufund într-un 
întuneric adânc. Deodată, din înaltul cerului 


întunecat, au pornit spre pământ puzderie 


de scântei, ce luminau spaţiul înconjurător. 
În lumina aceea vie, ca de magneziu aprins, 
am văzut clar o casă înconjurată de-un gard 
de nuiele, un staul în care erau multe oi şi 
am auzit lătratul lung şi gros al unui câine. 
Pe măsură ce scânteile se stingeau, lătratul 
câinelui devenea urlet de durere, ce se 
pierdea din ce în ce mai slab în noapte. O 
scânteie nu s-a stins, s-a dilatat, până ce a 
ajuns de mărimea unei stele şi lumina ei era 
galbenă ca de fosfor. La lumina aceasta, am 
văzut un câine mare, vânăt, ce se zbătea în 
lanţ şi din bot îi ieşeau clăbuci înroşiţi de 
sânge. Atunci, prin spărtura gardului de 
nuiele din dosul casei, au apărut doi oameni 
mascaţi, ce purtau pe cap câte-un ciorap 
tras până sub bărbie. Cel mai mare de 
statură a întins o mână, ce devenea din ce 


în ce mai mare şi mai lungă, până a ajuns şi 


ea la staulul oilor. Aici, lumina stelei a slăbit 
mult, şi când intensitatea ei a revenit, am 
revăzut pe cei doi mânând oile spre şoseaua 
naţională, pe care au traversat-o, urmând 
drumul printr-o mirişte. Din nişte gropi mari 
de colectat gunoi, a apărut o căruţă cu doi 
cai, condusă de un om oacheş cu mustăţi 
mari. Aici firul filmului din gândul meu s-a 
întrerupt. Am simţit mâna vânjoasă a 
omului care mă zgâlţâia de zor, strigându- 
mă pe nume. Ochii mi s-au deschis, şi ca 
prin ceata, l-am văzut aşa, cu figura 
speriată, tot repetând  întrebător: „Ai 
leşinat; Ți-e rău? Ce s-a întâmplat?” Atunci, 
fără voia mea, am rostit cuvintele: „Mai 
lasă-mă să văd ce se întâmplă şi pe urmă te 
duci să-ţi iei oile”. Capul mi s-a lăsat uşor pe 
masă, valurile de căldură îmi inundară iar 


corpul. Steaua ce-mi dispăruse dinaintea 


ochilor a apărut împreună cu tot alaiul. 
Acum vedeam numai căruţa cu cai în care 
erau trei oameni şi trei oi. Steaua lumina în 
continuare şi, la lumina ei blândă, vedeam 
bine drumul urmat de căruţă, care trecea 
prin dealul numit Semnul Dorobanţilor. A 
părăsit şleaul ce ducea spre o sondă, a 
traversat o şosea şi s-a îndreptat spre 
pădurea '[igăneasca. lar am fost trezit din 
vraja visului acesta, de data aceasta de 
mama, care mă trăgea tare de păr şi-mi 
spunea să mă trezesc. În jurul meu se 
strânseseră mulţi vecini. Am început să 
povestesc ce văzusem în timpul cât 
dormisem cu capul pe masă, afară, lângă 
cioban. Imediat au pornit câţiva oameni 
călare, împreună cu ciobanul şi şeful de 
post. Au găsit urmele căruţei şi, mergând 


aşa cum le explicasem eu, au trecut 


şoseaua, au intrat în pădure şi, scotocind în 
stânga şi în dreapta, au găsit făptaşii într-un 
tufiş. Nu mai încăpea niciun dubiu că de 
undeva din Univers primeam prin 
intermediul creierului meu un transfer de 
energie ce mă punea în legătură cu 
evenimentele petrecute. După această 
prezicere, care se dovedise cât se poate de 
exactă, rămăsesem cu dureri de cap şi 
curând am picat bolnav la pat. Slăbisem 
mult şi nu mai aveam poftă de mâncare. La 
rugămintea mea, mama mi-a amenajat o 
cameră. mai în fundul curţii, unde să stau 
singur. Zgomotul, lumina prea mare mă 
deranjau. Nimeni nu mai avea voie să vină 
la mine. Mai tot timpul dormitam, între vis 
şi trezie. Începusem să mă dedublez, adică, 
mă vedeam stând, de exemplu, în pat, dar 


cel ce mă privea eram tot eu, privindu-mă 


din alt unghi al odâii. Vedeam clar lucruri şi 
fapte ce se aflau sau se petreceau dincolo 
de pereţii camerei mele. Era de-ajuns să mă 
aşez cu coatele pe masă, cu capul în mâini 
şi, printr-un efort de voinţă, să-mi dirijez 
gândurile, cu ochii închişi, într-o anumită 
direcţie. Imediat tot corpul îmi vibra şi 
simţeam în cap şi în corp înţepături şi în 
acel moment eram în locul dorit, deşi nu 
părăseam încăperea. Odată, am făcut o 
experienţă care era să mă coste viaţa 
mamei mele: m-am aşezat la masa în poziţia 
pe care v-am descris-o de atâtea ori. Mi-am 
concentrat puternic gândul la un frate al 
mamei care murise de vreo opt ani. Mi l-am 
închipuit aşa cum îl văzusem eu ultima oară 
în viaţă. Am vrut să văd dacă-l pot aduce în 
camera la mine, deşi era mort. Printr-un 


efort de voinţă, pe fondul unei credinţe de 


neclintit, după o lungă concentrare a 
gândului, mi-a apărut în faţă o rază de 
lumină formată din miliarde de particule 
fine, de culoare verde-albastră. Din această 
pulbere fină s-a materializat chipul 
unchiului meu. Pe măsură ce devenea mai 
vizibilă figura sa, eu simțeam că mă 
descompun, prefăcându-mă în particule fine 
de lumină. Nu ştiu cât a durat această 
secvență. M-au trezit strigătele mamei mele 
care intrase în odaie şi mi se prăbuşise la 
picioare. Ce se întâmplase de se umpluse de 
groază sufletul ei? Mama a spus: „Când am 
deschis uşa, l-am văzut pe Costică, fratele 
meu, în picioare, lângă masă, şi pe tine 
petrecut în umbră lângă el”. Trecuse o 
săptămână de la izolarea mea în camera din 
fundul curții când am primit o vizită 


neaşteptată. A sosit, într-un automobil 


decapotabil, directorul Societăţii Petroliere 
„Aurora”, din Floreşti, unde tatăl meu era 
angajat în funcţia de economist. D-I Atias 
era însoţit de un tânăr elegant După ce 
tânărul m-a consultat (atunci am aflat că era 
medic), s-a adresat mamei: „Doamnă, 
copilul e dotat de la Dumnezeu cu însuşiri 
deosebite, şi noi, la spital, avem mare 
nevoie de aşa ceva. Plătim transportul şi 
întreţinerea lui pe timp nelimitat”. Aşa s-a 
hotărât plecarea mea la Bucureşti. 

MINUNEA DIN SALON 

Spitalul Central era situat la periferia 
Bucureştiului, şi nu aşa cum îmi închipuiam 
eu, în mijlocul său, întins pe o suprafaţă 
mare, cu pavilioane frumoase, amplasate 
între pomi şi ronduri de flori bine îngrijite, 
cu alei despărțite prin gard viu, o adevărată 


oază de verdeață. Mie mi se amenajase 


special o cameră la etajul doi, în pavilionul 
de neuropsihiatrie. Pe jos, era aşternut un 
covor cu chenare florale, un pat mare, lângă 
peretele cu cele două ferestre ce dădeau 
spre grădina cu pomi. O chiuvetă cu o 
oglindă deasupra, o masă cu două scaune şi 
un dulap pentru haine. Acestea formau 
mobilierul. Mâncarea mi se servea în 
cameră, de către o fată tânără, îmbrăcată 
într-un halat alb. Meniul era compus cam 
şaptezeci la sută din crudităţi, fructe ca 
desert, şi totdeauna miere de albine. Îmi 
plăcea camera şi m-am acomodat repede cu 
noul mod de viaţă. După instalarea mea în 
noua locuinţă, a venit dr. Cardaş cu o 
asistentă şi mi-a întocmit o fişă specială: 
doctorul dicta şi asistenta scria: 

— Înălţimea: un metru şi... 


circumferința capului... au urmat cuvinte pe 


care eu nu le cunoşteam, ca: parietal, 
occipital etc. Culoarea ochilor: albaştri cu 
nuanţe verzui; la aceste cuvinte, asistenta s- 
a uitat la dl doctor şi l-a poftit lângă dânsa. 

— Priviţi de aici. Curios lucru, de-aici 
culoarea e nedefinită. Când eram cu faţa 
spre perete, ei îmi vedeau ochii de-o culoare 
închisă, iar cu faţa spre fereastră, culoarea 
irisului lua nuanţe albastre. 

— Hm, un adevărat cameleon, şi 
aceasta face parte din particularitatea lui. 

— Atunci ce scriu în fişă? „Albaştri”. A 
urmat dictatul în continuare: părul negru, 
foarte creţ. Aici am intervenit eu: 

— Domnule doctor, când tună şi fulgeră 
sau când mă pieptăn la întuneric, prin părul 
meu apar scântei şi se aud uşoare 
trosnituri. 


— Când te piepteni e normal să apară 


scântei, datorită electricităţii statice. Dar 
când tună? Vom vedea. A urmat apoi un 
examen de laborator, unde mi s-au făcut fel 
şi fel de fotografii în întuneric şi lumină, 
care mai târziu au fost prezentate 
doctorilor,  asistenţilor şi studenților. 
Noaptea am dormit bine şi am visat că zbor 
cu avionul. Dimineaţa am fost anunţat că 
peste o oră vine cineva să mă ia pentru a 
mă prezenta domnului doctor prof. Paulian. 
Căpătasem şi un halat curat, să-l iau pe 
mine, dar era măsura mare, şi a trebuit să 
întorc manşetele spre coate de două ori; şi 
boneta era mare, îmi cădea peste ochi. În 
salonul de jos, unde am fost dus, domnul 
profesor doctor Paulian aştepta într-un 
triciclu înconjurat de vreo zece doctori şi 
doctoriţe, fiecare cu câte un caiet în mână. 


Am zis: „Sărut mâna tuturor celor de faţă” 


şi am vrut să-mi scot boneta de pe cap. La 
vederea mea, dl profesor s-a enervat, a 
tunat şi a fulgerat: - Am dat dispoziţie săi 
se confecţioneze copilului un halat şi o 
bonetă pe măsura lui, şi voi mi-l prezentaţi 
ca pe o paparudă?... După aceea, m-a 
examinat, m-a privit timp îndelungat în ochi, 
mi-a luat mâinile în palmele sale şi a spus 
ceva celor din jur, fiecare a consemnat în 
caiet. I s-au adus fişa şi fotografiile ce mi le 
făcuseră, le-a studiat şi le-a trecut celorlalţi 
doctori, care le-au dat din mână în mână. 

— Cât priveşte schimbarea culorii 
ochilor e o iluzie optică transmisă 
asistentei, care s-a dovedit a fi un mediu 
excelent, de altfel, a zis dânsul. Doctorul 
Cardaş a consemnat aceasta observaţie în 
fişă. A fost chemată asistenta. Până să vină, 


profesorul mi-a spus: - Să te gândeşti că ai 


ochii negri. Venită în grabă, asistenta a fost 
întrebată ce culoare a ochilor a trecut în 
fişa copilului? Dânsa s-a uitat la mine şi a 
ZIS: 

— Domnule profesor, el are acum ochii 
negri, dar atunci avea ochii albaştri, cum 
am consemnat în fişă, a văzut şi dl dr. 
Cardaş. La dânsul culoarea irisului se 
schimbă ca la cameleon. O explozie de râs a 
împrăştiat voie bună în toată sala. Mi-am 
dat seama că înainte de a veni eu în salon se 
discutase mult despre mine. Şi problema cu 
culoarea ochilor l-a dispus pe profesor, care 
găsise aşa de repede un bun mediu receptiv 
în persoana asistentei. S-a adus, la ordinul 
dumnealui, dintr-un salon, o bolnavă pe 
targă, care gemea îngrozitor. Când a fost 
lăsată targa jos, dl profesor mi-a arătat cum 


să plimb palmele de la capul bolnavei spre 


picioare şi să repet cuvintele: „De acum 
durerile îţi dispar, nu te mai doare nimic”. 
Pe măsură ce făceam acest lucru, bolnava a 
încetat să mai geamă, a deschis ochii pe 
jumătate, apoi i-a închis, un zâmbet i-a 
fluturat în colţul gurii şi s-a întors pe targă 
cu fata în jos. Atunci domnul profesor mi-a 
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spus: „Fā-i pase (şi mi-a explicat că 
mişcările pe care le fac eu cu mâinile se 
numesc ştiinţific pase). De la ceafă la 
şolduri. M-am conformat şi, făcându-i pase, 
îi sugeram: „Când te vei trezi din somn, nu 
vei mai simţi dureri”. Pe măsură ce-i făceam 
pasele, simţeam că împrejurul meu aerul se 
mişca, deşi nu era aşa. Liniştea era 
profundă, nimeni nu mişca, se auzeau doar 
cuvintele repetate de mine (sugestia). 
Bolnava nu mai gemea, dormea profund, a 


fost dusă cu targa în salonul respectiv. Mi s- 


a spus că de câteva zile gemea întruna şi, 
faptul că acum încetase, era o minune. 
Doctorii, care până atunci mă priveau cu 
suspiciune, m-au felicitat şi mi-au strâns 
mâna, asaltându-mă cu fel şi fel de 
întrebări, în special cele legate de 
activitatea mea paranormală. Între timp, în 
salon a fost adus alt bolnav, dar nu pe targă, 
ci pe picioare, însoţit de două surori 
medicale, care-l sprijineau din ambele părţi. 
A fost aşezat pe un scaun în faţa 
profesorului. Bietul om era numai piele şi 
os, privirea-i era tulbure şi din când în când 
scotea câte un geamăt reţinut. Rând pe 
rând, fiecare doctor l-a examinat şi 
rezultatul constatat îl consemnau într-un 
caiet. Bolnavului i s-a cerut să explice cum 
au apărut durerile, în ce împrejurare, de 


când şi care-i locul dureros. 


— M-am trezit într-o noapte din somn 
cu dureri mari de cap, de altfel, cu câteva 
zile mai înainte, mai avusesem dureri, dar 
nu aşa mari. N-am dat mare importantă. Pe 
măsură ce timpul trecea, durerile deveneau 
de nesuportat. Mă doare tot capul, de la 
frunte până la ceafă, şi am amețeli. 
Profesorul, după ce l-a consultat, s-a 
adresat celorlalți doctori, cerându-le 
părerile - fiecare trebuind să pună 
diagnosticul. La urmă mi s-a adresat şi mie: 

— Tu ce zici? Am ridicat din umeri, cum 
cā nu mă pricep, dar dl profesor, cu un gest 
m-a împiedicat să vorbesc. 

— Treci şi tratează-l cu pase magnetice 
deasupra capului. M-am conformat. M-am 
apropiat de bolnav, i-am luat capul în mâini 
şi l-am privit fix în ochii care parcă revărsau 


valuri de durere. M-am concentrat mult şi, 


înainte de a să-i fac pasele, am simţit în tot 
capul tremuratul, starea de rezonanţă şi 
căldura ce se degaja din mine şi mă lega de 
omul din fata mea. Am cerut un scaun, pe 
care m-am aşezat, şi am început să-mi plimb 
ambele mâini, de la frunte spre ceafă. În 
timp ce palma stângă trecea prin dreptul 
urechii, simțeam în mână, până în 
extremităţile degetelor, înţepături. Am lăsat 
braţul mai jos, până s-a lovit de cap, 
deasupra urechii, şi am palpat până la un 
punct în care înţepăturile prin degete au 
devenit extrem de violente; în acelaşi timp, 
exact în acelaşi loc din capul meu, am simţit 
o durere vie. Mi-am întors fata către 
profesor şi am spus: „Aici e focarul durerii”. 
Şi am arătat locul ce se afla deasupra 
urechii. În acelaşi timp, bolnavul a spus: 


„Acum durerea, domnule doctor, s-a 


deplasat în locul în care tine mana, însă e 
mult mai slabă!” - Continuă pasele în locul 
acela şi caută să sugerezi bolnavului să 
adoarmă. Aşa am făcut şi, cu glas melodios, 
repetam: „Dormi, acum vei dormi, durerile 
îţi vor dispărea complet. S-a produs la un 
moment dat ceva neprevăzut. Una dintre 
fetele ce sprijineau bolnavul, fixându-l pe 
scaun, a adormit şi dacă în apropiere nu era 
un doctor tânăr şi cu prezentă de spirit ca s- 
o prindă, ar fi căzut şi nu se ştie ce s-ar fi 
putut întâmpla. Şedinţa a fost întreruptă. 
Bolnavul nu mai avea dureri, dar nu căzuse 
în somn hipnotic, în schimb sora de caritate, 
care fusese dusă într-un salon pe pat, a 
dormit până spre seară. Înainte de a ajunge 
în salon, bolnavul s-a aplecat, mi-a luat 
mâna şi mi-a sărutat-o, gest ce m-a făcut să 


roşesc, dar mai rău m-am simţit atunci când 


a rostit cuvintele: „Să vă dea Dumnezeu 
sănătate, domnule doctor, că binecuvântate 
mâini aveţi”. Auzi, eu şi doctor, eu care n- 
aveam decât cursul primar absolvit şi cu o 
medie care nu-mi făcea cinste. După 
plecarea bolnavului, profesorul a început să 
comenteze cazul. În timp ce explica, cei din 
jurul său începuseră să caşte foarte des şi 
una dintre doctoriţe, nemaiputând rezista 
somnului ce o cuprinsese, s-a aşezat pe 
scaunul unde stătuse bolnavul, a pus capul 
în piept şi a început să sforăie. A trebuit s-o 
transporte undeva în salon să-şi termine 
somnul hipnotic în care intrase indirect. 
Şedinţa a fost întreruptă. 

FATA MORGANA 

Zilele se  scurgeau repede şi eu 
deveneam din ce în ce mai cunoscut, nu 


numai în pavilionul respectiv, ci în întregul 


spital, ba şi dincolo de el. Mi se 
confecţionase un costumaş, un halat şi o 
boneţică, albe ca spuma laptelui, lucrate 
impecabil, pe măsura mea. Administratorul 
spitalului avea instrucţiuni să se ocupe 
personal de mine, să fiu întotdeauna curat 
şi să nu-mi lipsească nimic. Pentru a-mi găsi 
pantofi albi, pe măsura piciorului meu, a 
trebuit să meargă cu mine în magazine cu 
vitrine încărcate cu fel de fel de lucruri 
frumoase, de m-a apucat ameţeala. Mi-a 
revenit în memorie dorinţa ce mă stăpânea 
să plec undeva departe de lume, să mă 
izolez de civilizaţia omenească, să devin 
sihastru. Tot gândind eu aşa, nu mi-am dat 
seama când vânzătoarea de lângă mine, 
care m-a ajutat să probez pantofii, a lăsat 
capul pe genunchii mei, făcându-se ghem 


lângă scaunul pe care stăteam. Lumea a 


crezut că i s-a făcut rău. Celelalte 
vânzătoare au intervenit s-o ridice, a venit şi 
patronul. Fata refuza să se ridice, spunând 
că după bătaia violenta pe care i-o 
administrase soţul, rămăsese cu dureri mari 
în tot corpul, dureri care, lângă mine, îi 
dispăruseră în mod fenomenal. 
Administratorul a fost asaltat cu fel şi fel de 
întrebări referitoare la mine. Dintr-un colţ 
al magazinului, un domn îmbrăcat elegant şi 
încălţat cu pantofi ce scârţâiau la fiecare 
pas s-a apropiat de mine, mi-a întins mâna 
şi s-a recomandat: „Doctor Nicolau, autorul 
cărţilor de  hipnotism, sugestie şi 
autosugestie”. I-am strâns şi eu mâna şi mi- 
am pronunţat numele şi prenumele. Se 
arătă foarte surprins că nu citisem nicio 
carte de a sa. „Chiar nimic, domnule 


Ilarion? Atunci cum se face că, în momentul 


în care fata s-a aplecat spre dumneata, ai 
întins mâinile spre dânsa ca un veritabil 
hipnotizator? Fără să vreau, am văzut scena 
şi am urmărit-o până când fata s-a făcut 
ghem lângă scaunul dumitale”. Probabil că 
şi eu, tot fără să vreau, am simţit furnicături 
în corp şi involuntar am întins mâinile spre 
fiinţa în suferinţă, gestul acesta săvârşindu- 
se printr-o putere dumnezeiască. 
Bineînţeles că discuţia aceasta nu putea 
continua în magazinul respectiv, cu atât mai 
mult cu cât şi aşa întâmplarea aceasta 
dereglase fluxul de vânzare. Doctorul 
Nicolau a cerut de la administrator unele 
relaţii despre mine şi, când a auzit că nu 
eram din Bucureşti, mi-a promis că mă va 
vizita la spital şi-mi va dărui o carte de-a sa. 
Şi s-a ţinut de cuvânt. La spital toată lumea 


mi se adresa cu „domnule doctor”. Acest 


titlu aşa de înalt, care mi se atribuise pe 
nedrept, bineînţeles, numai în modul de 
adresare, nu mă mai supăra. Ba îmi făcea 
chiar plăcere. Dar, atunci când, pentru 
prima oară profesorul m-a văzut îmbrăcat 
de sus până jos în alb, cu boneţica pusă 
şmechereşte într-o parte, mi-a întins mâna 
şi mi-a zis zâmbitor faţă de toată asistenţa: 
„Ehe, colega, acum mai semeni a doctor, nu 
cum erai îmbrăcat cu halatul acela lung şi 
larg, de gândeam că fuseseşi prins de pe 
gârlă”. Am simţit că mi se urcă sângele la 
cap de ruşine. Auzi, „coleg”, cu cel mai 
mare neurolog al ţării. Îmi luasem rolul în 
serios, dimineaţa îi însoţeam pe studenţii 
care veneau să facă practică la spital, 
mergeam cu ei în saloane, luam 
temperatura bolnavilor, o treceam pe foaia 


de observaţie şi uneori mai făceam, fără să 


ştie profesorul, pase magnetice unor bolnavi 
care erau în crize. De multe ori, noaptea, 
asistentele, în loc să cheme doctorul de 
gardă, pentru unele cazuri, mă chemau pe 
mine. Un pacient, după ce s-a simţit bine în 
urma tratamentului cu pase magnetice, a 
scos din noptieră ceva bani să mă 
răsplătească, bineînţeles că nu am primit. 
Asistenta, venind după mine, mi-a spus: 
„Fiţi practic, domnule doctor, primiţi banii. 
Că aşa se procedează”. Atunci prin cap mia 
stăruit o întrebare: Nu cumva de aceea mi 
s-au făcut buzunarele mari la halat? Aceste 
intervenţii medicale nocturne mi-au fost 
apoi interzise de către profesor, în urma 
unui incident neplăcut. Într-o noapte, o 
maşină a „Salvării” a adus un bolnav foarte 
furios. Doctorul care era de gardă căuta să-i 


facă o injecție, dar era imposibil. Până să-l 


lege în cămaşa de forţă, eu m-am postat în 
faţa lui, căutând să-l influenţez cu privirea, 
sugestionându-i să se liniştească. Furiosul 
m-a văzut şi s-a repezit la mine ca un câine 
turbat, zicând: „Tu ce beleşti ochii la mine. 
Mă?” şi până să-l oprească vreunul, mi-a 
administrat un pumn între ochi de-am văzut 
stele verzi. Am fugit cât am putut de frică şi 
nu m-am uitat înapoi. Aflând cauza 
cucuiului, profesorul mi-a zis: „Ţi-ai cam 
depăşit atribuţiile, «domnule doctor», şi te- 
ar fi putut costa chiar viaţa. De acum îţi 
interzic orice intervenţie de acest fel”. 
Prima şedinţă de telepatie s-a ţinut în sala 
mare a pavilionului. Ca mediu, mi-a servit 
asistenta Adina, cea care îmi completase 
fişa de observaţie cu doctorul Cardaş. Au 
asistat opt medici şi doisprezece studenţi şi 


studente. Mediului s-a dat un caiet şi un 


creion. După care, profesorul Paulian i-a 
recomandat ca, acolo, în camera unde va fi 
dusă, să stea mai relaxată şi să deseneze pe 
caiet o pasare oarecare şi când va fi 
chemată, să vină cu desenul. După ce 
asistenta fost închisă în camera respectivă, 
domnul profesor mi-a spus să mă gândesc 
intens la un porumbel. M-am făcut ghem în 
fotoliu, mi-am luat capul între mâini, în aşa 
fel ca ochii să-mi fie acoperiţi şi mi-am 
rezemat coatele pe genunchi. Aceasta era 
poziţia în care eu îmi puteam concentra 
gândul cel mai bine. După puţin timp, prin 
întunericul creat în felul acesta, am auzit în 
urechi ţiuituri. Gândul îmi era concentrat la 
pasărea respectiva. O vibraţie puternică 
prin cap, apoi o lumină puternica, m-au 
transportat mental în camera unde 


asistenta se străduia să deseneze, nu prea 


reuşit, porumbelul cu aripile întinse, ca şi 
când ar zbura. l-am sugerat să scrie 
dedesubtul desenului cuvintele „Porumbelul 
păcii” - oare mie de unde îmi venise în gând 
acest cuvânt „Pace”? —, căci pe timpul 
acela la noi în tară era linişte şi nu se 
pomenea de război. Am luat mâinile de pe 
ochi, m-am sculat în picioare şi am spus: 
„Domnule profesor, doamna asistentă n-are 
talent la desen, de aceea i-am spus să scrie 
dedesubtul desenului <«Porumbelul Păcii». 
Când a fost chemată Adina şi a arătat 
desenul cu inscripţia respectivă a fost 
felicitată de toată asistenţa. A doua şedinţă: 
acelaşi loc, aceeaşi asistentă, acelaşi mediu. 
I-am spus unei studente să scrie ceva pe 
caietul său, în aşa fel încât să nu vadă 
nimeni ce scrie şi nici să spună cuiva cea 


scris. Am chemat mediul, i-am spus să se 


aşeze pe un fotoliu şi să ia o poziţie cât mai 
relaxata. I-am privit fix ochii şi i-am sugerat 
să doarmă şi, în timp ce doarme, să ne 
citească ce a scris studenta pe caiet, 
bineînţeles, fără să se uite în el. Am repetat 
de vreo şapte-opt ori cuvântul „adormi”. În 
timp ce-i făceam „pase”, de la cap spre 
piept, mediul a adormit, a lăsat capul în jos 
şi respiraţia i s-a accelerat. A trebuit să-i 
sugerez să-şi relaxeze respiraţia. Pe urmă 
am întrebat: „Vezi ce a scris X pe caiet? 
Uite, acum vezi, citeşte, hai citeşte! Mediul 
continua să doarmă şi să tacă. „De ce nu 
citeşti? Vorbeşte o dată!”. Mediul a deschis 
cu greu gura, care părea încleştată, şi a 
spus: „Dă-mi lumină, şi-ţi citesc”. Auzind, 
profesorul mi-a spus: „Las-o acolo, pe 
fotoliu, adormită şi mergi de citeşte tu în 


gând ce a scris studenta!” Aşa am procedat. 


M-am apropiat de fereastra unde stătea 
studenta. A deschis caietul şi mi-a arătat ce 
a scris. În timp ce studenta deschidea 
caietul, mediul nici n-a aşteptat să citesc în 
gând fraza, că a şi început s-o rostească rar 
şi accentuat: „Dacă iau examenul cu succes 
şi dacă Victor mă iubeşte sincer”. Sala a 
răsunat de râsete. La comanda mea, mediul 
s-a trezit din somn. Profesorul i-a acordat o 
zi liberă, să se odihnească. După ce s-a 
restabilit liniştea, a ţinut să facă unele 
observaţii şi precizări asupra şedinţei. 
„După cum aţi observat, a spus dânsul, 
mediul n-a putut citi în caietul închis - deşi 
în alte ţări, cum ar fi de exemplu China, 
există la ora aceasta persoane care pot citi 
pasaje scrise în cărţi închise, aflate chiar în 
bibliotecă”. În şedinţa noastră, în momentul 


când caietul a fost deschis, lumina de pe 


foaie a reflectat scrisul şi senzorii creierului 
mediului au fost pe recepţie. Am putea face 
aici o comparaţie cu fenomenul „fata 
morgana”, unde razele soarelui, fiind 
reflectate de unele straturi superioare ale 
atmosferei în deşert, fac ca o oază, care se 
află undeva departe, să fie văzută de 
beduinul însetat la o distanţă mult mai 
mică. 

MORTUL ÎNVIAT 

E bine să-ţi foloseşti darurile cu care 
Dumnezeu te-a înzestrat în scopuri 
umanitare, altfel orice rău vei face se va 
răsfrânge, până la urmă, asupra ta. 
Cuvintele acestea nu le-am înţeles eu cu 
mintea mea de adolescent, altfel nu m-aş fi 
apucat să procedez aşa cum am procedat la 
Şcoala de viticultură (astăzi Liceul de 


viticultură de la Valea Călugărească). 


Bazându-mă pe puterea mea de sugestie, 
ordonam mental unor profesori să mă 
asculte numai ce învăţasem eu. Bineînţeles 
că figura nu mergea cu oricine. Pe prof. 
Mihail Cazacu şi pe directorul şcolii 
niciodată nu i-am putut influenta. În schimb, 
prof. Simionescu (Moşu), de geologie, şi 
prof. Panaitescu uşor cădeau sub influenta 
gândurilor mele. Elevii, care învățau şi luau 
notele pe merit, m-au reclamat de multe ori, 
dar nu au fost luaţi în seamă. În ultimul an 
de şcoală, când toţi elevii se pregăteau de 
teze, a venit la mine un coleg, Coteanu 
Teodor, şi mi-a zis: 

— Ascultă, hai să facem o şedinţă de 
hipnotism sau de spiritism, cum ştii tu, şi să 
întrebăm ce subiecte ne vor da la examen, 
în felul acesta n-o să fie nevoie să tocim 


toată materia! În şcoală aveam doi inşi care- 


mi serveau ca medii în şedinţele mele. Unul 
era Ghilencea şi altul, Puiu. Am optat 
pentru ultimul. La orele şaisprezece, am 
început şedinţa de hipnotism în dormitorul 
mare al şcolii. Mediul a intrat uşor în stare 
de transă, dar nici acum nu înţeleg ce m-a 
făcut să repet în continuare cuvintele: 
„Adormi profund”, aşa, la nesfârşit, am 
repetat, deşi nu mai era nevoie. Rezultatul a 
fost groaznic: mediul a început să se zbată 
în pat ca o pasare tăiată, coşul pieptului 
făcea eforturi  supraomeneşti să poată 
continua procesul de respiraţie, inima, când 
bătea puternic şi neregulat, când repede, cu 
simptome de oprire. O transpiratie 
abundentă i se scurgea de pe cap şi frunte. 
Până atunci nu mi se întâmplase aşa ceva cu 
niciun subiect şi nu era prima dată când îl 


hipnotizam pe Puiu. În cazul acesta trebuia 


să-mi  păstrez calmul şi să sugerez 
subiectului să iasă din starea în care 
intrase. Profesorul de serviciu a intrat fuga 
în dormitor, anunţat fiind de către elevi că 
Puiu moare. Panica a luat amploare atunci 
când toate metodele folosite de profesor, 
palme peste faţă, oţet pe la nas etc., nu au 
dat niciun rezultat. A fost chemat directorul, 
care locuia în incinta şcolii. Dânsul a dat 
dispoziţie vizitiului Afanase să înhame caii 
la trăsura şcolii şi Puiu a fost transportat la 
spitalul Predingher, însoţit de un profesor. 
Eu m-am ascuns ca un laş la prietenul meu 
Boieroiu Dumitru, din sat, până seara. când 
s-a dat stingerea la şcoală. Toţi elevii 
comentau evenimentul, unii mă felicitau 
pentru forţa hipnotică, alţii din „lichea” nu 
mă scoteau, şi uite aşa, până după miezul 


nopţii, se  strânseseră elevi din toate 


dormitoarele la mine. În noaptea aceea, am 
dormit foarte puţin, mă frământau două 
probleme: una era situaţia sănătăţii celui 
hipnotizat şi a doua consecinţele ce la voi 
trage în urma celor întâmplate. În mod 
sigur, nu puteam să scap nepedepsit, şi pe 
timpul acela se practica pedeapsa „douăzeci 
la fund”. Aceasta metoda consta în 
următoarele: te aduceau în faţa careului 
format din elevi, unul foarte voinic te lua în 
spate şi tu, „victima”, trebuia să pronunţi 
fraza: „Adu, Doamne, din Buzău, douăzeci 
sau douăzeci şi cinci la fundul meu”. După 
ce pronunţai asta, un coleg mai mare sau un 
profesor te croia la fund cu o funie din 
cânepă de câte ori erai obligat să dai 
comanda. Metoda nu era prea civilizată, dar 
era de mare efect. Ca să scap nepedepsit, 


mi-am pus în minte un plan pe care nu-l 


putea îndeplini oricine. Am hotărât să-mi 
sugestionez o stare de catalepsie. Mai 
practicasem aceasta metodă odată, când 
tatăl meu hotărâse să mă pedepsească, şi s- 
a lăsat păgubaş. Deci, la treabă. Cum au 
părăsit elevii dormitorul, mergând să 
servească ceaiul, eu m-am aşezat pe pat, 
peste pătură, aşa echipat cum eram. Am 
fixat cu ochii un punct în tavan, mi-am 
concentrat puternic gândul acolo şi, cu 
încredere mare în reuşita mea, mă 
autosugestionam mental: „Acum intru în 
stare de catalepsie, picioarele şi tot corpul 
îmi amorţesc, devin tari ca fierul, îmi 
păstrez voinţa de control asupra mea, 
simţurile îmi rămân în stare trează, voi ieşi 
din această stare când doresc”. Şi aceste 
comenzi asupra mea au continuat până 


când, într-adevăr, începând de la picioare 


până la cap, furnicături puternice puseseră 
stăpânire pe mine. A urmat starea de 
înţepenire a muşchilor, ultimii cuprinşi de 
amorţeală fiind muşchii fetei şi ai 
pleoapelor. Bătăile inimii s-au rărit mult şi 
de abia le percepeam eu. Respirația 
aproape că nu se mai producea, în schimb, 
vedeam tot, auzeam tot ce se petrecea în 
jurul meu dar, ori eu, ori un bolovan, tot una 
era. Nu ştiu exact cine a fost primul care m- 
a găsit în starea aceasta, dar am auzit în 
jurul meu multă hărmălaie. Am văzut fata 
directorului crispată, parcă mai 
îmbătrânită, dând ordin: 

— Căutaţi pe lângă el şi pe sub pat, 
poate că există vreo sticluţă din care să fi 
băut vreo substanţă otrăvitoare. (Noi, la 
şcoală, lucram cu asemenea substanţe 


otrăvitoare, cu care stropeam plantele şi 


pomii contra dăunătorilor). 

— Domnule director, a sosit Afanase cu 
trăsura, a anunţat un elev. Doi vlăjgani 
puternici m-au transportat afară, ţinându- 
mă unul de cap şi altul de picioare. 
Bucătăreasa, când m-a văzut aşa înţepenit, 
ca o scândură, tot striga la o femeie de 
serviciu să vină repede c-o lumânare şi un 
chibrit, că aşa este creştineşte să-mi dau 
duhul, cu lumânare aprinsă la cap. Toți 
elevii erau în curtea şcolii şi căutau şi ei să 
fie de folos cu câte ceva în asemenea 
situaţii. Problema mare era cum să mă 
aşeze în trăsură aşa înţepenit? Până la urmă 
s-a găsit soluţia: am fost aşezat cu capul 
într-un colţ al trăsurii, cu corpul în 
diagonală, sprijinit cu picioarele în colţul de 
jos şi la mijloc mi-au pus o pernă. Profesorul 


lencuţu, care mă însoțea, s-a aşezat pe 


capră, lângă vizitiu. Alături de mine s-a 
aşezat un elev cu părul alb ca neaua, 
Zaharia; el avea misiunea să mă ţină, dacă e 
nevoie, să nu mă răstorn. După ce am trecut 
de localitatea Chiţorani, am vrut să-mi 
verific puterea de revenire la starea 
normală. Pentru aceasta am comandat 
mental degetelor de la piciorul drept să se 
mişte; deşi puţin stânjenite de bocanc, s-au 
mişcat. „Deci e pe bune”, mi-am zis. 
Aproape de Ploieşti, mi-am comandat 
mental ieşirea din starea de catalepsie. 
Corpul, membrele superioare şi inferioare 
au revenit la normal. Până să sesizeze 
Zaharia ce se întâmplă cu mine, am respirat 
adânc şi am sărit din trăsură iute, ca un 
iepure. Atâta a putut pronunţa, cu uimire, 
profesorul: „Uite-l că a înviat şi a plecat”. 


Am fost exmatriculat din şcoală pentru 


influenţă nefastă asupra profesorilor şi 
elevilor, dintre care unul se îmbolnăvise 
psihic. Degeaba a insistat tata să fiu iertat şi 
reprimit în şcoală, că dorea mult să mă fac 
inginer agronom. Dl director nici nu voia să 
audă, motivând că din toate promoţiile de 
elevi ce i-au trecut prin şcoală, niciunul nu 
i-a provocat atâtea supărări şi emoţii cum i- 
am pricinuit eu. Şi avea dreptate, de-ar mai 
trăi, să-i sărut mâna şi să-i cer iertare. Atrag 
atenţia celor ce vor urma indicaţiile mele - 
pentru a se iniţia asupra fenomenelor PSI - 


să nu practice catalepsia, fiind extrem de 


periculoasă. 

MINUNEA DE LA MOARA 
DOMNEASCĂ 

În uzina  „Concordia”, unde mă 


angajasem, am devenit curând vedetă. Forţa 


misterioasă care clocotea în mine mă 


îndemna mereu la acţiuni ieşite din comun. 
Odată, era nevoie să fie fixată în universalul 
unui strung o piesă foarte mare. Macaraua 
de serviciu era defectă şi până să fie 
reparată, inginerul Colfescu, presat de timp, 
a strâns o parte dintre elevi pentru a ridica 
piesa. Ne-am aşezat roată în jurul 
strungului: în dreapta mea erau Pavel Ghiţă, 
Andrei Brumărescu, Alexandru Baum, în 
stânga Alexandru Bădişteanu, Nelu Perieru 
şi Mândricel. Inginerul s-a uitat la mine, a 
şoptit ceva maistrului Taşcă şi a zis: „Hai, 
Fachirule, să-ţi văd forţa”. Nu ştiu la ce 
forţă s-a referit, că aici nu era nici loc şi nici 
timp de glumit. Totuşi, am ridicat, ca la 
comandă, mâna stângă deasupra capului, cu 
degetele răsfirate, în timp ce prin capul 
meu simţeam revărsarea forţei din adâncul 


universului, care de atâtea ori mă ajutase la 


înfăptuirea dorințelor. Am străfulgerat cu 
privirea pe toţi din jurul meu şi cu mâna 
dreaptă arătând spre piesă, am zis tare: 
„Înalţă-te la locul tău!” Ca prin ceaţă, am 
zărit piesa ridicându-se, fără ca cineva să 
pună mâna pe ea. Odată cu mine, toţi din 
jurul meu au văzut la fel. În realitate, piesa 
nu se mişcase niciun milimetru din locul ei. 
Acest fenomen de „fata morgana” nu a 
durat decât o clipă, fiindcă zgomotul 
specific uzinei nu era propice unei şedinţe 
de fachirism. Din toţi cei ce erau de faţă, 
unul singur, Roman, nu a văzut piesa 
ridicându-se. Oare ce se întâmplase?... Să 
se fi scurs, oare, în pământ fluxul magnetic 
transmis de mine prin ţeava de metal de 
care el se ţinea?... Era posibil ca ţeava să se 
fi comportat ca un paratrăsnet. Dacă este 


aşa, avem dovezi că forţa misterioasă care 


se revarsă din Univers nu este totuna cu 
undele biochimice ale creierului, cu ajutorul 
cărora se realizează fenomenele de 
telepatie. S-a verificat, de altfel, că unda 
telepatică nu este influenţată de niciun 
obstacol din naturā, şi nici nu suferă 
fenomenele de reflexie sau de refracție. În 
mai puțin de zece minute, toată secția 
„Muniţii” aflase de marele eveniment. Până 
spre prânz, vestea se dusese şi la celelalte 
secții. De acum, devenisem arhicunoscut, 
dar puțini erau cei ce-mi spuneau pe nume - 
mi se zicea Creţu, că aveam părul foarte 
negru şi creţ, Nostradamus, Fachirul - cei 
de la strungărie şi maistrul Chiru îmi 
spuneau Rasputin. Numai bunica 
prietenului meu, Petre Ciupală, îmi spunea 
Sfântu, şi asta pentru că o scăpasem de o 


paralizie mai veche, ce-o ţinuse imobilizată 


la pat ani de zile. Acum putea merge, putea 
croşeta, îşi făcea diferite treburi prin casă. 
Părinţii lui Petrică mă iubeau, mă respectau 
şi obişnuiau să spună că eu le-am adus 
lumina bucuriei în familie. Nu vreau să vă 
plictisesc cu atâtea povestiri, dar în 
decursul celor şaptezeci de ani au fost 
atâtea, că mi-ar trebui mult timp, multă 
hârtie şi cerneală pentru a le scrie. Şi dacă, 
totuşi, vă mai explic câte ceva, o fac pentru 
ca dumneavoastră, în special cei ce veţi 
urma indicaţiile mele pentru iniţiere, să 
aveţi un bogat material la îndemână, de 
unde să puteţi trage unele concluzii. 

GÂNDUL CA MEDICAMENT 

lată şi un alt exemplu: ultima şedinţă 
înainte de a pleca pe front, voluntar, în 
Marina Regală Română. Cel mai bun prieten 


al meu din uzină, Stan Gheorghe, strungar 


de înaltă clasă, era cu vreo şapte ani mai 
mare decât mine. El se căsătorise de curând 
cu o fată de la Moara Domnească, care avea 
un frate în vârstă de douăzeci şi trei de ani, 
paralizat la pat de vreo şapte ani. Bietul 
paralitic, auzind de la cumnat câte 
minunăţii, vindecări şi profeţii făcusem, 
uneori povestite cu înflorituri şi exagerări, 
şi-a îndreptat gândul tămăduirii cu multă 
credinţă spre mine. Ştiam că această 
credinţă, atât de adânc înrădăcinată în 
creierul lui, însemna reuşită sută la sută. 
Am anunţat familiei bolnavului data când 
mă voi deplasa acolo. Până atunci, însă, am 
transmis unele indicaţii în scris, pe care 
pacientul urma să le respecte. Printre 
acestea, să repete în fiecare zi de trei ori - 
dimineaţa, la prânz şi seara -, următoarea 


frază: „Dumnezeu s-a îndurat de mine, mi-a 


venit timpul vindecării - o forţă 
dumnezeiască transmisă mie prin... (aici era 
scris numele meu de botez), mă va 
vindeca”. Scrisă cu litere mari, fraza 
aceasta urma să fie fixată pe perete, lângă 
candela mereu aprinsă, în aşa fel ca 
bolnavul s-o poată citi uşor. Şi, iată-mă, 
după o săptămână, ajuns cu prietenul meu 
în comuna cu pricina. Mi-am dat seama de 
departe unde se află casa bolnavului, pentru 
că, imediat ce-am dat colţul străzii, am 
văzut furnicar de lume la o poartă. Când ne- 
am apropiat, am auzit  strigându-se 
cuvintele: „Vine, vine, este cu nenea Stan!”, 
striga un puşti, ce se grăbea să ducă vestea 
sosirii noastre. Dar, Doamne. ce decepţie pe 
biata adunare, compusă în majoritate de 
femei în vârstă, curioase; mai erau şi tinere, 


dornice să afle numele viitorului soţ, câţiva 


oameni cu probleme şi o droaie de copii de 
toate vârstele. Toți se aşteptau să vadă un 
bătrân cu barbă, ca sfinţii din icoane, şi 
nicidecum un tânăr cu păr zbârlit şi plin de 
praf de sus până jos. Mulţi au părăsit 
curtea, ducându-se la treburile lor. Nu am 
intrat direct în odaia bolnavului, pretextând 
că sunt obosit şi am cerut ceva de mâncare. 
Din cauza căldurii mari, aproape toate 
geamurile şi uşile casei, chiar şi uşa 
bucătărioarei de vară unde mă instalasem, 
erau deschise. Mi s-a adus imediat o 
strachină cu friptură de pasăre rumenită, 
stropită cu mujdei de usturoi şi o oală cu vin 
negru. O bătrână, ce sta în pragul uşii şi mă 
spiona, s-a adresat celor din spate: „Maică, 
e rupt de foame!” Ca un ecou, din gură în 
gură, se auzi „E rupt de foame”. Nu m-am 


apropiat de friptură. Am cerut o cană cu 


lapte şi, în timp ce sorbeam liniştit, căutam 
să-mi concentrez gândul la forţele divine, 
cerându-le ajutor pentru reuşită. Din pragul 
uşii, bătrâna spioană a anunţat: „Acu bea 
laptele cu poftă”. Vorbele au fost repetate 
de gura celor de-afară, ca un sobor de 
preoţi, până spre poartă. „Acu bea laptele 
cu poftă”. Când m-am simţit stăpânit de 
harul reuşitei, am intrat în camera 
bolnavului. Am zăbovit puţin în faţa icoanei 
ce-l reprezenta pe lisus vindecându-l pe 
Slăbănogul din Capernaum. Niculaie, aşa 
era numele bolnavului, zăcea fără vlagă şi 
fără putinţa de a face vreo mişcare. Mama 
lui, îmbrăcată în negru, lângă pat, mi-a 
arătat cuvintele scrise, pe care, spunea 
dânsa, toată noaptea le repetă; le-au învăţat 
toţi ai casei. L-am privit mult în ochi pe 


Niculaie, în timp ce, cu mâna stângă 


îndreptată spre candela din perete şi cu cea 
dreaptă spre capul băiatului, i-am ordonat 
să citească sloganul. Deodată, în ochii lui s- 
au aprins luminiţe stranii, care, i-au luminat 
fata şi, în timp ce a zis „Dumnezeu s-a 
îndurat...” eu am completat: Da, Niculaie, s- 
a îndurat,  ridică-te.  De-acuma eşti 
vindecat”. O sforţare supraomenească din 
partea lui, urmată de un uşor balans şi, 
încet, picioarele au fost aduse cu genunchii 
la gură. Ajutat de mine, sprijinindu-l uşor, a 
părăsit patul, făcând doi paşi. Mersul îi era 
tremurat şi nesigur. Mamă-sa a leşinat şi, cu 
greu şi-a revenit. Femeile care priveau de- 
afară, stând cu coatele rezemate pe ramele 
ferestrelor, au prins să ţipe cât le ţinea 
gura: „S-a ridicat Niculaie din pat, 
oamenilor, minune dumnezeiască, l-a 


vindecat pe Niculaie!” Afară, îmbulzeală 


mare; se striga, se comenta, fiecare căuta 
să apuce un loc cât mai bun, de unde să 
vadă cât mai bine. Atâta a făcut Niculaie: 
doi paşi. Dar aceşti doi paşi, pentru oamenii 
din jur însemnau adevărata minune. Pentru 
o vindecare completă trebuiau mai multe 
şedinţe şi o gimnastică medicală judicioasă, 
care să redea muşchilor atrofiaţi vigoarea. 
Fiecare dintre cei prezenţi încerca măcar să 
mă atingă. Femeile îngenuncheau şi-mi 
sărutau mâna. Lumea care se adunase din 
nou, nu mai avea loc în curte. Această 
agitaţie nefirească a atras atenţia şefului de 
post, care s-a prezentat împreună cu o 
doamnă îmbrăcată în halat alb. După o 
scurtă discuţie, mi s-a spus să părăsesc 
imediat comuna respectivă. 
INIMĂ VRĂJITĂ 


Mă aflam în centrul oraşului Ploieşti, 


când am zărit-o pe sora mea, Melania, 
însoţită de o colegă de la Gimnaziul 
Industrial, trecând spre casă. Erau pe 
trotuarul de vizavi. Nu m-au văzut, în 
schimb, eu am remarcat frumuseţea 
deosebită a colegei sale. Nu o cunoşteam. 
Seara, acasă, am discutat cu sora mea 
despre ea şi am rugat-o să mi-o prezinte. A 
râs şi mi-a replicat: „E foarte mândră, nu 
stă de vorbă cu băieţii, deşi mulţi elevi îi 
aţin calea, dar nu dă atenţie nimănui”. A 
rămas ca a doua zi, la orele când fetele ies 
de la şcoală, Melania să treacă, cu colega, 
prin fata halelor, iar eu să fiu pe-acolo, ca 
din întâmplare. Evenimentele au decurs aşa 
cum le-am regizat seara. Nu-ţi Iordache, 
cum s-a recomandat eleva, era 
întruchiparea perfecțiunii feminine, 


împrăştiind în jurul ei lumina fericirii. În 


timp ce m-am recomandat, ţinându-i măna 
într-a mea, i-am fixat cu privirea ochii 
frumoşi şi i-am sugerat fulgerător, mental, 
cuvântul „iubeşte-mă”. Expresia fetei ei a 
devenit întrebătoare şi a înclinat uşor din 
cap. Era răspunsul formei inconştiente la 
comanda creierului meu. De-acum, ştiam 
precis şi simţeam că exercit o influentă 
asupra ei, dar ca să-i subjug pe deplin 
voinţa mai trebuia ceva. Ne-am despărţit. 
Seara nu am mâncat. Am urcat în camera 
de la etaj, unde locuiam singur şi, până s-a 
întunecat, am practicat exerciţii speciale de 
respiraţie şi  autosugestie. Când s-a 
întunecat bine, m-am aşezat pe pat şi, prin 
voinţă, mi-am concentrat gândul asupra 
chipului gingaş al fetei şi i-am dat, mental, 
diferite sugestii. A doua zi, când sora a venit 


de la şcoală, mi-a mărturisit că Nu-ţi s-a 


interesat foarte mult de mine. Următoarea 
zi am ţinut post negru; doar spre seară am 
băut un ceai, iar când s-a întunecat, am 
urcat în camera mea. Am deschis larg 
ferestrele, m-am aşezat pe pat şi am început 
exerciţii yoghine de intrare de intrare în 
transă hipnotică, printr-un efort deosebit de 
concentrare a voinţei şi dirijare a gândurilor 
asupra chipului fetei respective. Deodată, 
am auzit cum în tavan a trosnit o grindă şi, 
odată cu trosnitura, valuri de căldură, 
însoţite de vuiete, s-au revărsat asupra mea. 
La fiecare bătaie de inimă, valuri de materie 
fluidică se depărtau în mişcări ondulatorii, 
antrenând cu ele corpul meu, care de acum 
se supunea altor legi universale izvorâte 
parcă din altă lume. Miliarde de particule 
fine au pornit în toate direcţiile şi, odată cu 


ele, eu am fost parca atras într-o cameră 


modest mobilată: un şifonier vechi, un pian 
uzat, sprijinit de o lădiţă. Ceasul din perete, 
de forma unei farfurii, avea cifrele şterse de 
vreme. Într-un pat cu tăblii înalte, dormea, 
învelită până la gât cu un cearşaf alb, fata la 
care îmi concentrasem gândul. Capul îi era 
puţin înclinat şi buclele părului în dezordine 
pe pernă formau un desen nedefinit; dincolo 
de pat, pe-o măsuţă, se aflau, într-o glastră, 
flori multicolore, frumoase şi fragede. 
Deodată, totul a început să se mişte, 
prefăcându-se în pulbere fină, strălucitoare, 
ondulându-se ca valurile mării. Nimic nu a 
mai rămas la locul lui, în afară de icoana 
înnegrită de vreme. Particulele de lumină 
care mă purtau au început să dispară şi m- 
am trezit în camera mea, gemând. Tot 
timpul cât am stat în stare de transă, am 


privit capul fetei şi i-am dat următoarea 


sugestie: „Vino mâine, la ora cincisprezece, 
în faţa Administraţiei Financiare”. Alesesem 
ora aceasta, ştiind că fetele de la şcoală 
aveau atunci practică la ţesut covoare. A 
doua zi, în jurul orei cincisprezece, am 
văzut-o pe Nu-ţi îndreptându-se spre mine. 
Nu mai avea mersul ei frumos ca de regină, 
păşea ca o somnambulă, iar faţa îi era 
gălbejită. S-a sprijinit de umărul meu şi, 
fără să o întreb pe ceva, mi-a spus: „Mi s-a 
făcut rău în şcoală şi am rugat-o pe doamna 
profesoară de lucru să-mi dea voie să plec. 
Drumul meu nu trece pe aici, dar inima îmi 
spunea că tu mă aştepţi în acest loc”. Am 
condus-o până la Biserica Sf. Vasile şi m-am 
retras, nu înainte de a-i da o nouă întâlnire. 
Prietenia şi întâlnirile noastre au durat trei 
săptămâni. Eram stăpân pe voinţa ei şi se 


supunea orbeşte voinţei mele. Dar, de câte 


ori mă gândeam la fapte urâte, de atâtea ori 
îmi răsuna în urechi vocea bătrânului meu 
profesor: „[i-a dat Dumnezeu un har pe 
care nu-l are orice muritor. Dacă-l vei folosi 
pentru binele oamenilor, bine vei avea toată 
viaţa, dacă nu, vei fi pedepsit când nici cu 
gândul nu gândeşti”. Spre sfârşitul celei de- 
a treia săptămâni, de când eram prieten cu 
Nu-ţi, mi s-a întâmplat ceva la care mă 
aşteptam cel mai puţin sau deloc. După ce 
ne  plimbaserăm puţin prin spatele 
bulevardului (pe timpul acela nicio elevă nu 
avea voie să se întâlnească sau să se plimbe 
cu vreun băiat, iar patrulele şcolare îşi 
făceau serviciul de depistare foarte 
conştiincios), Nu-ţi a pornit spre casă, şi nu 
ştiu dacă s-a depărtat prea mult, când de 
după castani mi-a apărut în faţă o doamnă. 


„Tinere, a spus dânsa, aş dori să-ţi vorbesc”, 


şi m-a tras de mână pe o alee din dosul 
bulevardului. După ce ne-am aşezat pe o 
bancă liberă, şi-a aprins o ţigară şi a început 
să mă interogheze: cine sunt, la ce şcoală 
merg, de unde cunosc domnişoara cu care 
m-am plimbat etc. Mi-am dat seama că e 
mama fetei. M-am ridicat în picioare, i-am 
luat mâna, i-am  sărutat-o şi m-am 
recomandat. Gestul meu a surprins-o. M-a 
rugat ca a doua zi, la ora şaisprezece, să vin 
cu sora mea la dânsa. Dar să fiu cavaler, să 
nu spun nimic despre întâlnirea noastră, ca 
nu cumva Melania s-o informeze pe Nu-ti. 
Pe un petic de hârtie mi-a scris adresa: 
Iordache Ecaterina, str. Arcului nr. 47. A 
doua zi, la ora stabilită, eram la adresa 
respectivă. Doamna mă aştepta la poartă. 
Sora mea nu ştia ce să creadă, căci eu îi 


spusesem altceva. Am fost invitaţi în camera 


în care Nu-ţi îşi făcea lecţiile. Surprinsă de 
prezenta noastră, la care nu se aştepta, a 
scos un strigăt de uimire şi s-a ridicat să ne 
întâmpine. De data aceasta cel mai surprins 
am fost tot eu, am recunoscut camera pe 
care o văzusem cu trei săptămâni în urmă, 
în starea aceea de transă. Pianul, şifonierul, 
patul şi totul, dar totul aşa cum le văzusem 
în vis, erau acum în faţa ochilor mei, Mi-am 
zis, în gând: Exista un Dumnezeu! Lui Nu-ţi 
nu-i venea să-şi creadă ochilor că eu mă 
aflam acolo, împreună cu sora mea. Ca să o 
scoată din încurcătură şi să arate că nu-i 
supărată de prezenta noastră, mama ei ne-a 
urat un „bun venit” şi ne-a invitat să ne 
aşezam. În timp ce serveam dulceaţa, am 
vorbit despre lucruri legate de activitatea 
din şcoală. Apoi, doamna a invitat fetele la 


bucătărie, să pregătească o cafea şi, rămaşi 


între patru ochi, mi s-a adresat: „Sunt o 
femeie văduvă, cu o situaţie materiala 
destul de modestă. Singura mea mângâiere 
şi speranţă a bătrâneţelor este fata aceasta, 
unicul meu copil. O iubesc ca pe ochii din 
cap şi fac sacrificii mari s-o pot întreţine la 
şcoală. Dar, de vreo trei săptămâni, s-a 
întâmplat ceva în căsuţa noastră, liniştită 
până atunci. În noaptea de care-ţi vorbesc, 
fata mea, care dormea liniştită de obicei, a 
dat buzna în dormitorul meu, spunându-mi 
cu groază că cineva a dat la o parte 
perdeaua de la geam, deşi geamul era 
închis, şi că parcă umbla la toate lucrurile 
din casă. Crezând că a fost un vis urât, am 
luat-o de mână, liniştind-o, şi am mers cu ea 
în cameră să-i arăt că nu-i nimic. Îngrozită, 
am constatat că florile pe care eu le 


culesesem seara din grădină şi le aşezasem 


frumos în glastră, acum erau ofilite şi 
pârjolite de parcă ar fi trecut peste ele o 
vâlvătaie de foc. Limba ceasului din perete 
căzuse, iar ceasul stătuse, deşi eu îl 
întorsesem seara. Am aprins lumina de 
afară şi, prin geam, am văzut câinele care 
scheuna cu botul îndreptat spre stele. N-am 
spus nimic fetei. Dar frica s-a cuibărit în 
sufletul meu şi mă făcea să tremur din tot 
corpul. Una din corzile pianului s-a rupt, 
provocând în odaie un sunet strident. Ce se 
întâmplase? Doar nu pusese nimeni mâna 
pe pian. Fata avea dreptate, cineva nevăzut, 
un duh rău, bântuia în odaie. „Dar tu de ce 
tremuri, mamă?” m-a întrebat fata. Ca să nu 
o sperii şi mai mult, i-am spus un neadevăr: 

— Mi-e frig şi, ca să ne încălzim, ne 
vom culca amândouă, în dormitorul meu. 


Între timp, au sosit fetele de la bucătărie cu 


cafeaua. „Până se răcesc cafelele, a zis 
doamna, mergeţi amândouă să adunaţi flori 
din grădină”. Era un pretext ca să rămânem 
singuri. Apoi, a continuat: „După ce am 
verificat uşile să văd dacă sunt încuiate, am 
lăsat aprinsă lumina de afară şi am trecut în 
dormitor. Fata a adormit repede, iar eu am 
rămas cu lumina aprinsă până la ziuă. N-am 
mai putut adormi. Priveam cu milă fata, 
care mai mult se zvârcolea decât dormea. A 
repetat, aproape inteligibil, cuvintele: «Vin 
în mod sigur, vin la ora cincisprezece.» Nu 
ştiam ce să fac. S-o trezesc din somn, şi aşa 
destul de agitat sau s-o las să doarmă? A 
doua zi am urmărit-o, pas cu pas, fără să 
ştie. Am văzut-o cum a ieşit din şcoală 
înainte de terminarea programului, şi s-a 
întâlnit cu un băiat, acolo, în faţa 


Administraţiei Financiare, exact la ora 


cincisprezece, cum pronunţase în vis. Nu m- 
ar fi îngrijorat întâlnirea. La vârsta ei, de 
şaisprezece ani, are dreptul să se 
întâlnească cu un băiat. M-a supărat, însă, 
faptul că sentimentul ei era ceva forţat, 
dictat din afara personalităţii ei. Aşa se face 
că fata şi-a schimbat brusc şi 
comportamentul. Ea, care întotdeauna îmi 
spunea adevărul, acuma a început să mă 
Asta mă doare cel mai mult. Nu ştiu şi nici 
nu-mi dau seama prin ce mijloace ai pus 
stăpânire pe sufletul ei curat! V-am urmărit 
mereu, fără ca voi să ştiţi. Te-ai purtat ca un 
cavaler cu fata mea, asta m-a bucurat mult 
şi mi-am dat seama că nu urmăreşti un scop 
anume. Să nu crezi că ieri, când te-am 
acostat şi te-am întrebat cine eşti, nu ştiam 
nimic despre tine. Oho, ştiu câte nu-ți 


închipui tu, căci m-am interesat pe toate 


căile. Ce fel de vrăjitorii faci? Cine te-a 
învăţat? Lasă sentimentele să se deruleze 
normal, de la sine, fără să le forţezi tu, şi 
atunci o să fie bine”. 

Şi-a stins încet ţigara, strivind-o pe-o 
scrumieră, şi a continuat „Am fost la 
bătrânul preot de la biserica Sfântu Vasile şi 
am hotărât ca săptămâna viitoare să vină la 
noi să facă o sfeştanie în casă, pentru 
îndepărtarea  duhurilor rele”. Profund 
mişcat, m-am aplecat, i-am luat mâna 
doamnei şi i-am sărutat-o. „Fiţi convinsă, i- 
am spus, că, de-acum, fiica dvs. Îşi va găsi 
liniştea sufletească. Eu sunt cel care i-a 
perturbat mersul normal al vieţii şi tot eu i-l 
voi reda”. Şi m-am ţinut de cuvânt. 

MOARTEA HIPNOTICĂ 

Războiul era în toi. Coloane nesfârşite 


de ostaşi mărşăluiau prin oraş, îndreptându- 


se spre front. Concomitent, armata 
motorizată, compusă din camioane cu șenile 
şi tancuri grele, scrijelea asfaltul străzilor, 
făcând să tremure pământul sub greutatea 
lor. Mă opream pe loc şi urmăream cu 
privirea mândrețea aceasta de tineri, 
floarea României, care urma să primească 
botezul focului, acolo în răsărit, unde 
încleştarea cu inamicul era disperată. Câţi 
dintre ei se vor mai întoarce teferi? câţi vor 
veni schilozi şi câţi dintre ei vor îngrăşa cu 
trupurile lor pământul nesătul de sânge? 
Totuşi, un gând puternic şi o dorinţă 
comună uneau această oaste în deplasare: 
apărarea hotarelor tării şi întregirea 
neamului românesc. Pentru acest ideal 
plecase din casa noastră la război tata, care 
era ofiţer în rezervă şi se afla la o unitate de 


infanterie pe zonă; de asemenea, plecase 


Gicu, fratele cel mare, plutonier la 
Regimentul 1 transmisiuni şi alt frate, 
Mircea, maistru aviator la Flotila de 
vânătoare şi bombardament. Ce dornic 
eram să plec şi eu pe front, dar nu aveam 
decât 18 ani, şi aceştia încă neîmpliniţi. Dar, 
iată, că mi s-a împlinit dorinţa curând. 
Ziarele anunțau pe prima pagină, cu 
majuscule, că se primesc voluntari de război 
la toate armele.  Treisprezece tineri 
apropiați ca vârstă, plini de entuziasm, ne- 
am prezentat la comisariatul teritorial 
militar în acest scop. Am fost repartizați 
astfel: trei la aviaţie, trei la paraşutism, trei 
la artilerie, doi la transmisiuni şi eu, 
împreună cu un prieten, pe nume Balint Ion, 
la marina. Astăzi, când scriu aceste rânduri, 
din toţi treisprezece, mai trāim doar trei. 


Primul care a murit, la atacul de la Odesa, a 


fost Danciu Grigore, mitraliat înainte ca 
paraşuta să atingă solul. Trei au fost 
sfârtecaţi de schijele unui brand. Doi au 
murit în carlinga avionului cuprins de 
flăcări etc. Dar să revin la momentul când 
colonelul, şeful comisariatului, mi-a înmânat 
formele şi adresa câtre Regimentul 
Infanteriei Marinei de la Reni, urmând ca, 
după trei luni de instruire, să fim trimişi, eu 
şi Balint, la mare şi ambarcaţi pe navele 
Marinei Regale. Când am sosit la Reni, 
curtea îngrădită cu sârmă ghimpată era 
plină de recruți îmbrăcaţi civil. Cele patru 
clădiri ale regimentului erau situate două 
chiar pe malul Dunării şi două ceva mai 
departe, separate printr-o cale ferată. Spre 
est, se zăreau podul Anadol şi poligonul de 
tragere. Încolo, cât vedeai cu ochii, se 


întindea câmpul de instrucţie. Oraşul se afla 


spre nord şi cuprindea o suprafaţă relativ 
mică. Regimentul nu era electrificat, 
iluminatul făcându-se cu lămpi. Nici 
instalaţie de pompare a apei nu exista, 
aceasta fiind cărată cu vasele de către 
ostaşi şi depozitată în butoaie mari, ce 
miroseau a mucegai. La sosirea noastră, ne- 
a întâmpinat un plutonier major burtos, cu 
mustăţi stufoase şi cu privirea saşie. S-a 
arătat foarte prietenos cu mine şi cu 
neluând în seamă pe niciunul dintre ceilalţi 
recruți, îmbrăcaţi mai modest, unii încălţaţi 
cu opinci şi purtând sumane specifice zonei 
de unde veneau. „O s-o duceţi mai bine cu 
mine”, a zis majurul, plescăind din gura ce-i 
mirosea îngrozitor a băutură. Şi a continuat: 
„Vă văd băieţi subţiri, îmbrăcaţi elegant, 
când vă vor da' hainele cazone, pe cele de 


pe voi mi le daţi mie în păstrare, că la pod 


unde se depozitează hainele recruţilor le 
vor roade şoarecii. Şi banii pe care-i aveţi să 
mi-i daţi să-i păstrez eu şi eu vă voi da când 
veţi avea nevoie, ca pe aici se cam fură”. Şi 
am procedat după spusele lui şi tare rău m- 
am înşelat, că n-am mai văzut nici 
îmbrăcămintea mea elegantă, croită după 
ultima modă, nici pantofii mei cu scârţ şi 
niciun bănuţ din suma mare pe care i-am 
încredinţat-o. A venit şi ziua când ne-a 
împărţit când ne-a. Împărţit echipamentul 
militar. Am primit un veston foarte strâmt 
pentru talia mea şi o opincă mai mică decât 
cealaltă, care era foarte mare şi-mi ieşea 
din picior. Nici nu ştiam să leg nojiţele şi 
totdeauna o opinca era pe lângă picior. 
Îmbrăcat aşa ca un pui de bogdaproste, cu 
turul pantalonilor de mai putea intra încă 


unul ca mine în el, cu cascheta soioasă, ce- 


mi stătea doar pe creştetul capului, m-am 
dus la domnul major (aşa cum am fost 
sfătuit de alţii) să cer cinci lei din banii mei 
lăsaţi lui în păstrare; trei lei să dau 
magazionerului să-mi schimbe echipamentul 
cu unul pe măsura mea, şi doi lei să dau 
frizerului regimentului pentru tuns. Domnul 
major se făcea că nu aude, îşi vedea de 
treaba lui. Până la urmă, văzând că insist, s- 
a răstit la mine, zicând: „Ce mă, ţi-a rămas 
nădejdea în banii ăia? Împrumută de la 
vreun camarad şi spune-i că-i dau eu 
înapoi”. Am plecat repede, că-mi venise 
rândul la tuns. Când frizerul a auzit că nu 
am bani, a înfipt duşmănos maşina în părul 
meu, foarte des şi creţ, şi mai mult mi l-a 
smuls decât l-a tuns, de-mi dăduseră 
lacrimile de durere. Privind cum îmi cad 


buclele negre ca pana corbului pe pământ, 


amestecându-se cu ţărâna, un camarad a 
zis: „Îşi plânge podoaba capilară”. În ziua 
când am depus jurământul de credinţă cu 
mâna pe tricolor, parca eram alt om. Mă 
gândeam la datoria mea de oştean al ţării, 
la tata şi la ceilalţi fraţi, care şi ei 
depuseseră cândva acest jurământ. De unde 
să ştiu eu la ce calvar de rob şi înfometare 
mă va supune majurul cel mustăcios, care 
căuta pe toate căile să smulgă bani şi alte 
foloase materiale nu numai de la mine, ci de 
la toţi cei ce ne aflam sub ordinele lui. Dacă- 
ți veneau bani de acasă şi pachet cu 
alimente, erai cel mai bun prieten cu 
majurul, bineînţeles, până se terminau 
alimentele şi banii. El îndemna pe fiecare să 
scrie acasă să ceară cât mai mulţi bani, 
spunând că-i grea armata şi, în timp de 


război, nu te descurci oricum. Cum îţi venea 


mandat poştal, te şi invita seara la 
restaurant, cinstindu-şi camarazii pe banii 
tăi. Urmau concesiile: câteva zile erai scutit 
de corvezi, în loc să faci de santinelă, te 
numea planton în dormitor. Pe câmpul de 
instrucţie te lăsa mai mult să-i asişti pe 
ceilalţi care băteau pas de defilare, ridicând 
piciorul mai sus de piept sau care se târau 
ca reptilele, cu arma de gât. De multe ori îţi 
găsea, cum se spune, nod în papură, ba că 
nu ai ridicat piciorul îndeajuns, ba că unul 
dintre exerciţii nu l-ai făcut corect şi atunci 
te pedepsea să faci broasca, adică să sari pe 
vine ţinând arma în mâini, deasupra 
capului. Exerciţiul acesta te epuiza până la 
înţepenirea completă a muşchilor. Din toată 
compania, eram şase inşi care ne 
încăpăţânam să nu dăm bani majurului, cu 


tot supliciul la care eram supuşi. Am mai 


încercat o dată să cer majurului un leu din 
banii mei, să-mi cumpăr un mălai copt, dar 
m-am ales cu un pumn zdravăn peste gură 
de mi-a rupt un dinte. Ajunseserăm noi, cei 
şase, de nu mai aveam pic de odihnă când 
veneam de la câmpul de instrucţie; în loc să 
ne relaxam şi noi ca ceilalţi, eram puşi să 
facem fel şi fel de corvezi. Dimineaţa, ne 
scula înainte ca  gornistul să sune 
deşteptarea. Trebuia să măturăm curtea cu 
un mănunchi de nuiele, că maturi nu 
existau, umpleam butoaiele cu apă cărată 
de jos din Dunăre cu gamelele, şi, Doamne, 
ce chin pe noi, ca de multe ori alunecam pe 
poteca udă şi îngustă, tocmai când să 
ajungem sus, antrenând în cădere şi pe cei 
din urma noastră. Trebuia s-o luăm de la 
început. Când gornistul suna deşteptarea 


regimentului, noi, aşa-zisa echipă de 


sacrificiu, eram sleiţi de oboseală. Cât 
priveşte hrana, să nu mai vorbim; venea 
majurul în sala de mese, urmat de doi ostaşi 
ce duceau coşul cu sferturile de pâine şi 
începea să le împartă. Noi. clienţii la 
persecuție, primeam sfertul tăiat mai mic ca 
o optime, pe care îl devoram dintr-o 
înghiţitură, înainte de a ne aduce zeama 
fiarta de mazăre, pe deasupra căreia 
pluteau gărgăriţele fierte şi larvele lor. 
Ajunsesem după o lună de armată să arăt ca 
o aschimodie, slab şi gălbejit., iar majurul 
găsea mereu metode noi de tortură... 
Printre cei persecutați era şi un camarad 
neamţ, pe nume Platzner, care începuse să 
nutrească ideea de a-l împuşca pe majur. 
Dar nu şi-a pus planul în aplicare, căci, între 
timp, a fost transferat la  abatorul 


regimentului. El a scăpat de tortură, dar 


noi, cei cinci rămaşi, am preluat şi munca 
lui. Peste câteva zile, după plecarea lui 
Platzner, s-a întâmplat un eveniment care a 
făcut mare vâlvă printre ostaşi. Unul dintre 
ostaşii persecutați, având o fire mai slabă, 
nemaiputând suporta mizeria, s-a aşezat 
lângă calea ferată şi, în momentul trecerii 
trenului, şi-a întins mâna pe şină, fiindu-i 
retezate în acest fel degetele de la mâna 
dreaptă. A crezut el că va fi reformat şi va 
scăpa de tortură, dar în loc să fie trimis 
acasă, aşa cum gândea el, a fost trimis în 
faţă. plutonului de execuţie, pentru 
automutilare în timp de război. Rămăsesem 
din echipa de sacrificiu doar patru. Într-o 
noapte, pe la ora unsprezece, după ce 
făcusem curăţenie la bucătărie, unde noi, 
echipa de sacrificiu, curăţasem zarzavatul, 


am fost trimis, împreună cu alt camarad, să 


ducem gunoiul la groapa care se afla 
dincolo de gardul de sârmă ghimpată al 
regimentului. Când să ne întoarcem, colegul 
meu m-a luat de mână şi mi-a zis: „De mult 
aşteptam ocazia asta. Eu nu mă mai întorc 
la cazarmă, dezertez, hai şi tu cu mine!” Am 
rămas împietrit la auzul acestor vorbe. Auzi, 
eu să dezertez, eu care venisem voluntar, 
ce-ar zice tata, fraţii şi surorile la auzul 
acestei veşti? Dar mama, care seara la 
rugăciune ne îndemna să închinăm un gând 
pentru eroii neamului povestindu-ne cum a 
fost jupuit de viu Constantin Brâncoveanu, 
după ce asistase la decapitarea copiilor şi 
ginerilor săi, despre Mihai şi Ştefan - ce-ar 
zice ea, mama? Eu, care primisem o 
educaţie patriotica deosebită în familie şi 
şcoală, i-am spus: „Nu, camarade, asta n-o 


fac”. El a aruncat coşul greu de gunoi şi a 


plecat ocrotit de întunericul nopţii. Din 
groapa de gunoi a ieşit un căţeluş, care m-a 
însoţit, ţinându-se aproape de mine. La 
lumina slaba ce-o împrăştia felinarul cu 
petrol de pe alee, am privit mai bine 
câinele. Nu era un maidanez, aşa cum îmi 
închipuisem, ci un puiandru din rasa 
bracilor germani, cu părul scurt, cu urechi 
mari şi blegi, cu codiţa scurtă, ce-o mişca 
vioi, în semn de prietenie. Dimineaţa, la ora 
patru, când cei trei am fost sculaţi să 
umplem butoaiele cu apă din Dunăre, 
căţeluşul, care  dormise lângă scara 
dormitorului, s-a luat după mine, 
urmărindu-mă tot timpul. De acuma, zilnic, 
câinele mă însoțea şi la câmpul de 
instrucţie. Într-o zi, m-am aşezat pe nişte 
şcondrii, care erau  depozitaţi jos, la 


marginea Dunării, şi serveau la exerciţiile 


de construire a podurilor. Eram singur cu 
cățelul, care şi el s-a aşezat credincios lângă 
mine. În timp ce-i mângâiam blăniţa maron, 
catifelată, şi îi priveam ochii frumoşi, 
încercuiți cu aur, am simţit că treptat, 
treptat intru în stare hipnotică. Toată fiinţa 
mea devenise o sursă de vibraţie. În jurul 
meu se vedeau lumini multicolore şi mese 
încărcate cu mâncăruri alese şi sticle cu 
băuturi de tot felul. Din tot ce era la 
dispoziţia mea, am ales un cotlet şi o porţie 
de macaroane cu brânză. Am mâncat pe 
săturate, osul l-am aruncat câinelui, care-l 
rodea cu poftă. M-a scos din această stare 
de transa semnalul gornistului, care suna 
adunarea. Sosit în fuga în faţa companiei 
care se adunase, am fost luat în primire de 
majur, reproşându-mi că în loc să fi curăţat 


grajdurile cailor, unde mă repartizase, eu 


umblam aiurea, cu javra după mine, şi 
niciuna, nici două, mi-a croit câteva palme 
peste obraz, dar eu nu le-am simţit absolut 
deloc. Parcă pe altul îl lovise. Mi-am dat 
seama că forţa miraculoasă, pe care am 
simţit-o din copilărie, s-a pogorât iar asupra 
mea,  ocrotindu-mă şi  hrânindu-mă la 
nevoie. Devenisem vesel şi plin de voie 
bună. Munceam cât şapte şi mă supuneam 
categoric ordinelor primite. După două luni 
de instrucţie, a venit o comisie, sub 
comanda căpitanului 'lomenco Timotei, să 
verifice în ce măsură şi-au însuşit ostaşii 
tehnica de luptă şi cunoaşterea 
armamentului din dotare. Totul a mers bine 
şi căpitanul era mulţumit, deşi la aruncarea 
grenadei doar şase ostaşi au atins baremul 
şi trei la montarea puştii mitraliere, legaţi la 


ochi. Mi-a venit rândul şi mie şi, sub 


impulsul forţei din mine, am aruncat 
grenada la distanţă maximă, spre uimirea 
întregii comisii. Am fost legat la ochi cu 
eşarfa neagră şi sergentul major a demontat 
puşca mitralieră în cele mai mici 
componente, zvârlind în iarbă, lângă mine, 
şuruburile cele mai mici. În întunericul 
creat în felul acesta asupra ochilor mei, mi 
s-au înfăţişat toate piesele mitralierei, care 
parcă erau făcute din fosfor. Cu o iuţeală 
neobişnuită, am montat puşca mitralieră cât 
ai bate din palme. A trebuit să repet figura 
legat la ochi cu trei eşarfe negre, spre a se 
convinge comisia că nu-i vreo şmecherie. 
Convinşi de buna mea pregătire militară, 
ofiţerii din comisie au hotărât să fiu avansat 
în mod excepţional la gradul de sergent. Am 
crezut că de acum majurul îşi va schimba 


atitudinea fată de mine, mai ales că vestea 


succesului meu la examen se răspândise în 
tot regimentul. Dar nu a fost aşa. A doua zi, 
la câmpul de instrucţie, în timpul pauzei, 
majurul s-a prezentat la mine cu o sârmă în 
mână şi, arătându-mi un pom din apropiere, 
mi-a ordonat: 

— Spânzură javra asta de câine, că ne 
face de ruşine compania tot ţinându-se după 
noi. Am vrut să-i replic că eu nu am venit 
voluntar în armată ca să spânzur câini. Dar 
iar s-a întâmplat o minune cu mine, gura 
mea a pronunţat următoarea frază, de parcă 
în corpul meu se întruchipase altă fiinţă: 

— Domnule majur, mâine, poimâine cel 
târziu, îmi va veni de acasă o persoană care- 
mi va aduce o sumă mare de bani şi atunci îi 
voi da şi câinele să-l ducă acasă. Efectul 
acestei fraze a fost uluitor. Majurul mi-a 


întins mâna prieteneşte şi mi-a şoptit: „Să 


vezi ce mai chef întindem”. A chemat apoi 
pe caporal şi i-a ordonat: „Să-l schimbi 
diseară din postul de  sentinelă la 
închisoarea de jos, în post de planton în 
dormitor, iar la ştersul sticlelor de lampă 
pui pe altcineva, că el a făcut destula 
corvoadă”. Mirat de această schimbare 
bruscă, caporalul m-a întrebat discret.: 

— "Ţi-a venit vreun mandat poştal? 

— Nu, domnule caporal, şi nici nu-mi va 
veni cât voi fi aici. Când am făcut de 
planton, ostaşii dormeau obosiţi, parcă 
întrecându-se în sforăit. Patul majurului se 
afla lângă uşă, la intrare, separat cu o 
draperie de restul dormitorului. Tiptil, m-am 
strecurat aproape de el, i-am privit chipul 
buhăit şi printr-un efort de voinţă, gândul 
meu s-a înfipt în creierul lui, ordonându-i ca 


a doua zi, la orele zece, când va trece trenul 


spre Anadol, să se arunce înaintea lui. Prin 
creierul meu au răsunat voci şi vaiete 
nedefinite, ce se prelungeau ca un ecou. 
Simţeam cum mi se dilată şi mi se contractă 
tâmplele într-un ritm accelerat. La fiecare 
bătaie de inimă simţeam cum înaintam în 
cosmos, spre alte lumi, imateriale. Un 
întuneric profund mi s-a aşezat pe ochi, 
după care un fulger în zigzag a făcut lumina 
în jurul meu. În lumina aceasta de o clipă l- 
am zărit pe majur alergând din răsputeri în 
întâmpinarea unui tren ce se apropia 
văzând cu ochii. Ecartamentul liniilor s-a 
mărit enorm şi în el a apărut un mormânt 
fără cruce, cu inițialele majurului scrise pe 
pământ. Apoi totul a dispărut în nori. Trezit 
la realitate, am constatat că nu trecuseră 
decât câteva minute de când fixasem pe 


majur cu privirea, dar timpul se dilatase 


enorm, făcându-mă să văd tot cortegiul de 
întâmplări pe care vi le-am povestit. A doua 
zi, totul s-a petrecut în limite normale, 
începând cu scularea, adunarea, servirea 
ceaiului şi pornirea la câmpul de instrucţie. 
Discret, îl ţineam pe majur sub observaţia 
mea,  studiindu-i toate mişcările, toate 
gesturile şi mimica. La ora ştiută, când 
trenul şi-a făcut apariţia după botul 
dealului, scoțând rotocoale mari de fum din 
coşurile celor două locomotive, majurul a 
devenit foarte agitat. A ordonat scurt: 
„Pauză 30 de minute”. A mai privit odată 
spre trenul ce se apropia, măsurând parcă 
distanta. Faţa-i devenise galbenă ca ceara, 
ochii-i scăpărau că ai lupului când îşi vede 
prada. S-a uitat la mine întrebător, ca şi 
când ar fi cerut o aprobare, am înclinat uşor 


din cap, dându-i încuviințarea. În acel 


moment, şi-a desfăcut nasturii tunicii cu 
gesturi repezi, maşinale, a aruncat-o peste o 
piramidă formată din arme şi a pornit-o în 
fugă în direcţia din care venea trenul. 

— Unde fuge domnul majur în halul 
ăsta fără să scoată o vorbă? se întrebau 
ostaşii, privindu-l cum sare peste gropi, 
peste bolovani, fără să se uite înapoi sau în 
lături. 

— O fi vrând să-şi spele păcatele din 
lumea asta, am zis eu. Mai rămăseseră vreo 
50 de metri până la punctul de întâlnire cu 
colosul. Mecanicii celor două locomotive 
trăgeau disperaţi de cablurile sirenelor 
pentru a-l face atent de pericolul ce se 
apropia. Nici strigătele disperate ale 
celorlalţi gradaţi, nici fluierăturile, nimic nu 
l-a putut trezi pe majur din starea hipnotică 


pe care i-o sugerasem atât de profund. Mai 


rămăseseră câțiva metri. Mecanicii 
locomotivelor, în disperarea lor, au încercat 
o frânare bruscă a trenului, însă, fără sorti 
de izbândă. Ca un erou în luptă, s-a repezit 
majurul cu pieptul în fața trenului, spre 
uimirea miilor de ochi ce-l urmăreau, fără 
să aibă posibilitatea de a-l opri. Niciun ostaş 
de sub ordinea sa n-a rostit creştinescul 
„Dumnezeu să-l ierte”. Mie mi-a rāsunat 
prin cap ca o frântură din rugăciunea 
împărătească: Iartă-ne nouă greşelile 
noastre, precum şi noi iertâm greşiților 
noştri”. Oare eu de ce nu l-am putut ierta? 

CONSPIRAŢIA 

În Marina Regală Română, debutul meu 
într-ale fachirismului a început cu o acţiune 
minoră: depistarea unui marinar ce furase 
mantaua unui coleg. Hipnotizându-l pe 


Codat, un mediu excepţional, îi sugestionam 


să facă în faţa echipajului, fel şi fel de 
giumbuşlucuri, de se prăpădeau toţi de râs. 
Odată, i-am sugerat că este amiralul Flotei 
Române în control pe navă. Imediat şi-a luat 
un aer de superioritate, a urcat în fumoarul 
navei, unde comandantul grupului de 
submarine şi vedete  torpiloare, Nilă 
Voinescu, cu mai mulţi ofiţeri, discutau 
diferite probleme. Ajuns în faţa lor, Codat a 
strigat, cât îl ţinea gura: „Drepţi! D-aia vă 
plăteşte statul, mă, să staţi la taclale cu 
cafelele în faţa?” Era fraza după care, 
conform dispoziţiilor sugerate, trebuia să se 
trezească din somnul hipnotic. Şi s-a trezit. 
Luaţi prin surprindere, cei de faţă. s-au 
ridicat în picioare pentru un moment, 
neştiind ce s-a întâmplat. Când au văzut 
marinarii, la scara fumoarului, prăpădindu- 


se de râs, şi-au dat seama că eu sunt 


autorul glumei de prost gust. Am fost 
chemat şi sentinţa a fost data pe loc. „la-ţi 
hamacul şi te prezinţi la distrugătorul 
Ferdinand, care este pregătit de misiune. Îi 
spui comandantului Idoraş că te-am trimis 
în locul  radiotelegrafistului, care este 
bolnav”. Cei care s-au rugat de comandant 
să fiu iertat au fost cpt. Țurcanu, lt. Bucur 
Virgil. Parcă-i aud pledând în favoarea mea: 
„Domnule comandant, fachirul este 
distracţia echipajului nostru, el mai 
descreţeşte frunţile oamenilor şi nu se ştie 
când vom mai avea nevoie de el”. Parcă le-a 
fost gura aurită, că, nici după cinci zile 
încheiate, a venit la comandant maistrul 
casier Goronescu, c-o falcă în cer şi alta în 
pământ, reclamând ca cineva i-a furat din 
casierie o sumă de bani. Am fost chemat 


imediat la comandant, care mi-a zis: 


—  Fachirule, acum este cazul să-ţi 
afirmi măiestria! 

— Da, domnule comandant. Mâine 
seară să fie toţi marinarii prezenţi la bord, 
căci voi începe şedinţa pentru depistarea 
hoţului. Plecând din faţa comandantului, mi- 
a venit în gând o întâmplare petrecută cu 
mulţi ani în urmă, la bordul unei alte nave. 
Fac o mică paranteză ca să v-o povestesc. 
Se furase atunci un ceas de mare valoare 
din cabina unui ofiţer. Cel ce pretindea că 
poate depista hoţul era un marinar foarte 
isteţ, care habar nu avea de fachirism, în 
schimb, a spus că, spre a-i reuşi vrăjitoria, 
trebuia sā aştepte o noapte foarte 
întunecoasă. A venit şi noaptea aşteptată, 
isteţul s-a prezentat pe puntea vasului, 
purtând în mâini un cocoş. Era însoţit de un 


alt marinar, cu un felinar aprins. Echipajul 


compus din marinarii de la punte şi cei de la 
motoare, erau aşezaţi în ambele borduri. 

— Camarazi! a zis el. Acesta este un 
cocoş năzdrăvan. Dacă un hoţ îl mângâie pe 
burtă, el va cânta tare, aşa se va întâmpla şi 
cu cel ce a furat ceasul. Şi a pornit-o cu 
cocoşul din om în om, să-l poată mângâia 
fiecare pe burtă. Înaripatul n-a catadicsit să 
cânte la nicio mângâiere. Supărat, isteţul a 
poruncit ca toţi marinarii să ridice mâinile 
şi, tot uitându-se cu felinarul la mâinile 
fiecăruia, s-a oprit în dreptul unui individ 
ciolânos, cu mustăţi mari, şi i-a zis: 

— Tu ai furat ceasul. 

— Eu l-am luat, a zis acela repede, da-l 
aduc, ca nu l-am vândut. Cum a fost 
depistat hoţul? Cocoşul fusese uns pe burtă 
cu funingine. De frică să nu cânte, hoţul s-a 


făcut numai că-l mângâie, în realitate nici 


nu l-a atins, aşa că mâinile lui nu erau negre 
de funingine. Eu nu puteam folosi acest 
truc. Treceam în faţa oamenilor drept un 
fachir veritabil, înzestrat cu puteri 
miraculoase. Totuşi un gând nu-mi dă pace. 
După ce depistasem hoţul cu mantaua şi pe 
alții, care furaseră lucruri mărunte - stilou., 
briceag, la noi pe navă nu se mai fura. Nu 
numai atât, dar odată, maistrul Munteanu 
Costache a uitat verigheta la spălător şi, 
spre surprinderea lui, i-a fost înmânată de 
un marinar ce-o găsise acolo. Deci, hoţul de 
la casierie, în mod cert, nu era din echipajul 
navei. Mai mult ca sigur, furtul se comisese 
noaptea, după orele douăzeci şi trei. 
Trăsesem această concluzie deoarece 
casieria se afla la babord, vizavi de bufetul 
navei, iar culoarul respectiv era frecventat 


până noaptea târziu. Deci, aveam două 


cunoscute ale ecuaţiei, a treia trebuia s-o 
rezolv. Am luat registrul cu ultimele gărzi de 
noapte şi am descoperit că, de vreo şapte 
zile, fuseseră aduşi de la „Baza Mircea” 
patru meseriaşi, pentru unele lucrări 
tehnice la submarin, dar nu toţi dormeau la 
bord. Am ales, la întâmplare, numele unuia 
dintre cei doi care făcuseră de cart noaptea. 
Surpriza nu s-a lăsat aşteptată. Omul mi-a 
mărturisit, între patru ochi: Eram de cart, 
când a venit la mine Badea Lăcătuşu cu 
Fontea Cazangiu şi mi-au propus «să ţin de 
şase» c-o să iasă ceva lovele, însă dacă-i 
torn va fi vai de mine. După vreo jumătate 
de oră au ieşit din casierie, şi am primit 
chiar atunci ceva bani. A doua zi, când am 
auzit că pe acest vapor nu se mai fură, că 
sunteţi fachirul care ştiţi tot, cel cunoscut 


de toată Constanta, am vrut să mă prezint 


să vă mărturisesc, dar nu am avut nici tăria, 
nici curajul necesar, mai ales că frica de 
răzbunare a celor doi mă paraliza. l-am 
garantat că-l voi scăpa de orice consecinţe, 
cu condiţia să nu spună nimănui ceea ce mi- 
a mărturisit. Bucuros de cele auzite, am 
chemat cele două „medii”, Codat şi Dan 
Gheorghe din Potlogeni, le-am spus că am 
depistat hoţii, dar, ca să le fac rost de o 
permisie de vreo patru zile (ceea ce se 
obținea foarte greu în timpul războiului, 
trebuia să jucăm puţin teatru, ca oamenii să 
creadă că, exact atunci, în timpul şedinţei, 
au fost descoperiţi hoţii. În felul acesta, cei 
doi făptaşi nu l-ar fi bănuit pe cel de-al 
treilea de trădare. A venit ora când să 
înceapă şedinţa. Şeful de echipaj, maistrul 
Gavrilescu, a avut grijă să nu lipsească 


nimeni. Asistenta era în floare, veniseră 


destui şi de la alte nave, ofiţeri, maiştri şi 
marinari. Nu mai încăpeau pe punte, unii 
erau urcați pe teugă, alţii pe puntea 
superioară. Fiecare căutase să ocupe un loc 
de unde să vadă cât mai bine. Un marinar a 
anunţat: 

— Vine Fachirul. Când am apărut, 
urmat de cei doi, lumea ne-a primit cu 
aplauze frenetice. Văzusem dinainte locul 
unde se aşezaseră făptaşii, dar nu am mers 
direct la ei. Am înaintat încet, cu mâinile 
întinse în faţă, ondulându-mi încet corpul. 
din când în când mă opream în faţa vreunui 
marinar pentru puţin timp şi apoi 
continuam. Deodată, Codat a început să 
bolborosească cuvinte nedefinite: casierie, 
lăcătuşerie, tontoială - mi-am dat seama că 
intrase în stare de transă. A urmat rândul 


lui Dan, care, şi el în stare de transă 


hipnotică, a zis: Badea  Lăcătuşu. 
Pronunţase aşa de încet, că de-abia îl 
auzisem. Eu nu le pomenisem nimic 
dinainte de numele hoţilor. Mental le-am 
poruncit să tacă şi să mă urmeze. Când am 
ajuns în dreptul hoţilor, Codat a început să 
se învârtească ca un titirez, fără să mai 
înainteze. Dan s-a aşezat pe vine şi a zis: 

— Aici sunt. l-am sugerat să nu 
pronunţe niciun nume, de frică să nu-l dea 
în vileag şi pe al treilea. Cei doi hoţi au ieşit 
în faţa frontului, cu capetele plecate, în 
timp ce eu am zis: 

— Aceştia sunt! Zadarnic să vă mai 
explic ce entuziasm şi ce ovaţii. Dar 
surpriza cea mai mare ne-au oferit-o tot 
hoţii, la reconstituirea cazului. Cu o mână 
de bețe de chibrituri, o sârmă şi un piron, în 


mai puţin de douăzeci de minute, au 


descuiat casa de bani. Domnul maistru 
Zamfir a zis: 

— Dacă ştiam că am aşa specialişti la 
bord, nu-mi mai spărgeam uşa când am 
pierdut cheia. Ăştia sunt mai fachiri decât 
Fachirul. După depistarea hoţilor case au 
operat în casieria navei, am obţinut de la 
comandant o permisie de patru zile pentru 
Codat şi Dan. Eu nu-mi puteam permite să 
lipsesc de la bord din mai multe motive. Cel 
mai important era că mă înscrisesem să 
termin liceul la Mircea cel Bătrân din 
Constanta. Dl Sălceanu, directorul, m-a 
primit cu multă bunăvoința... Auzise de 
fachirul din marina, şi-l interesa mult 
această artă. Nu ştiu dacă a dus-o un 
marinar mai bine ca mine în marină, cu 
toată viaţa grea de la bord, din cauza 


bombardamentelor şi misiunilor de război. 


Ofițerii şi maiştrii îşi sacrificau din timpul 
lor liber să mă poată ajuta. Lt. Caraman mă 
învăţa matematica, trigonometria şi 
algebra, lt. Bucur Virgil, franceza, lt. Ciucă, 
vioara (muzica), lt. Marteş Grigore (fizica şi 
radiotelegrafia). Domnul comandant mi-a 
acordat trei ore pe zi pentru studiu în 
cabina hărților. La rândul meu, făceam tot 
ce-mi stătea în putinţă să le fiu de folos. Ca 
să nu-i coste prea mult masa la bord, am 
mers cu bucătarul după provizii, împreună 
cu marinarul Cernat Hincu din Podu 
Turcului, însoţit de Enache, şeful bufetului. 
Am hipnotizat vreo şapte găini în hala de 
păsări, pe care bucătarul le-a plătit la un 
preţ derizoriu. A doua oară, am vrut să 
repet figura. M-am aşezat în hala de păsări, 
lângă un pilastru, în apropierea unui turc ce 


vindea găini. Prima pasăre privită în mod 


insistent, cu credinţa fermă că va adormi, a 
adormit. A doua zi s-a zbârlit, scuturându-se 
de câteva ori, ceea ce a atras atenţia 
turcului, apoi s-a aşezat cu burta pe jos, a 
întins aripile şi cu ciocul deschis a lăsat 
capul pe podea. 

— Ce asta, bre? a zis turcul, văzându- 
mă cum fixez cu privirea cea de-a treia 
pasăre. Luând cobiliţa în mână, a strigat la 
mine: - Ghial burda ghiaur, tu dăoachie 
pasărea să precupeţim pe nimic bani! A 
trebuit să plec, cum s-ar zice, cu coada între 
picioare, ruşinat. 

SOARTA ŢĂRII PE MUCHIE DE CUŢIT 

Pentru a se convinge de adevăr în 
legătură cu cele auzite despre „fachirul” din 
marină şi dornici să afle cate ceva din viitor, 
personalităţi marcante, purtând grade 


militare şi funcţii înalte, au dat ordin, prin 


radiogramă, să fiu trimis urgent la 
Bucureşti. Bineînţeles că în conţinutul 
radiogramei nu era specificat scopul acestei 
chemări. Instinctiv, mi-am dat seama că este 
vorba de-o şedinţă de hipnotism. Problema 
gravă care frământa omenirea pe vremea 
aceea era evoluţia evenimentelor pe frontul 
de luptă. Eu eram convins că treburile pe 
frontul de răsărit merg bine şi la fel ca mine 
credeau şi ceilalţi camarazi care veneau şi 
plecau în misiune, transportând cu navele 
trupe, materiale de război, muniții şi 
alimente. Frontul era departe de hotarele 
ţării noastre şi luptele din ce în ce mai 
crâncene. Zilnic apăreau în coloanele 
ziarelor listele cu cei căzuţi la datorie, sub 
ploaia de gloanţe şi obuze, la Dalnic, 
Țiganca, Cotul Donului, Kristopofka şi alte 


localităţi. Dar cel mai mare dezastru îl 


făceau aviația, brandurile şi, în ultimul timp, 
katiuşa. Deci, hotărât lucru, pentru a 
prezice sfârşitul războiului eram chemat de 
la Constanta la Bucureşti. Am plecat însoţit 
de lt. comandor Mocanu Niculescu, 
Nicadou, care avea misiunea să mă. aducă 
VIU ŞI NEVĂTĂMAT, cum în glumă se 
specifica în  radiogramă, la Ministerul 
Marinei Regale. Clădirea în care era 
amplasat sediul se afla pe Bulevardul 
Elisabeta, iar pe frontispiciul acesteia era 
scris, cu litere mari săpate în basorelief: 
GRAND HOTEL DU BOULEVARD. Probabil, 
pentru acest scop fusese construită 
clădirea, dar acum avea alta destinaţie. La 
parter, la intrare, erau două uşi masive, cu 
geamuri groase de cristal, şlefuite în 
romburi, străjuite de doi marinari voinici, 


îmbrăcaţi în uniforme croite impecabil. Aici 


am fost prezentat Comandantului Forţelor 
Navale Maritime, comandorul Horia 
Măcelaru, şi unui ofiţer de Stat Major din 
Aviaţie, pe nume  Balotescu Niculaie; 
amândoi avansați mai târziu, primul la 
gradul de contra-amiral şi cel de-al doilea, 
la grad de general. Ceilalţi ofiţeri nu m-au 
luat în seamă, ba unii se uitau la mine cam 
pieziş şi discutau în şoaptă, probabil pe 
seama mea. Am fost informat, pe departe, 
despre scopul chemării mele aici. Era exact 
subiectul pe care îl presupusesem. Mi s-a 
recomandat să nu discut cu nimeni despre 
aceasta, chiar dacă aş fi provocat de cineva. 
Pentru că eram prea obosit, s-a hotărât ca 
şedinţa să aibă loc a doua zi, la orele 
şaisprezece, într-o vilă de pe Calea 
Victoriei... Într-o sală mare, în jurul unei 


mese încărcate de platouri, cu gustări şi 


sticle cu diferite băuturi, se aflau foarte 
multe persoane de ambele sexe, unele 
îmbrăcate civil, altele în uniforme militare, 
cu epoleţii aurii, strălucitori. Pentru şedinţă 
era amenajata o cameră aşa cum cerusem 
eu: cu pat, scaune şi o masă. Ca mediu, mi-a 
servit o doamnă din înalta societate. 
Întrebările au fost limitate de mine la 
maximum trei de persoană... Primul care a 
pus întrebări a fost un domn îmbrăcat civil, 
căruia lumea dimprejur i se adresa cu 
„domnule vice” sau „domnul profesor 
Mihai”. Întrebare: 

— Hitler câştigă războiul? Răspunsul 
mediului: 

— L-ar fi putut câştiga numai dacă ar fi 
folosit ultima armă secretă a sa, dar englezii 
au dibuit izvorul cu apa tămăduirii. Aici, am 


intervenit eu şi am rugat mediul să dea 


explicaţii. Acesta a spus: 

— Hitler şi poporul german ar fi devenit 
stăpânii lumii dacă englezii nu ar fi depistat 
şi bombardat uzina unde se fabrica materia 
primă necesara fabricării noii arme. Dacă 
mai trec trei luni şi nu se grăbesc, vor 
pierde războiul. Întrebare: 

— Ce se va întâmpla în acest caz cu 
Hitler?” Mediul: 

— Îl va arde focul împreună cu câinii 
lui! Întrebare: 

— Ce va rezolva emisarul nostru la 
Ankara?” Mediul: 

— Hitler nu va apuca să atace Turcia! 
Întrebare: 

— Va reuşi planul ce l-am propus celor 
patru? Mediul: 

— V-aţi gândit prea târziu şi nu veţi 


reuşi, ba mai mult, veţi supăra pe Mareşal 


cu politica voastră dublă. A urmat 
comandorul Horia Măcelaru: 

— Cum iese România din acest război? 
Care va fi soarta ei? a întrebat dânsul. 
Mediul: 

— Va fi învinsă, un brâu roşu îi va 
încinge hotarele, şi aşa sfârtecate de 
duşmani. 

— Cu mine ce se va întâmpla în acest 
caz? a insistat comandorul  Măcelaru. 
Mediul: 

— Vei fi condamnat la moarte prin 
împuşcare, dar nu vei ajunge în faţa 
plutonului de execuţie. Vei executa ani grei 
de lemniţă, dar nu-ţi vor putrezi oasele 
acolo. Vădit supărat, tremurându-i barba, 
comandantul a ieşit din încăpere 
nemulţumit de răspuns, şi a zis: 


— Prostii! A urmat întrebarea domnului 


Maniu: 

— Dacă reuşim prin mijloacele ce le 
avem să facem ruptura cu Axa pentru a ne 
alia cu Anglia...? Mediul: 

— Cu aparatele şi mijloacele ce le 
deţineţi nu veţi reuşi, iar serviciile secrete 
germane de informare vă recepționează 
convorbirile cu Anglia în fiecare seară la 
orele 23. La acest răspuns, pe dl Maniu l-a 
apucat un tremur ca de friguri. N-a mai pus 
nicio întrebare, a ieşit din cameră, dar s-a 
răzgândit şi a revenit, adresându-se 
mediului: 

— Ce se va întâmpla cu partidul meu şi 
cu mine?... Mediul: 

— Se va dizolva, fruntaşii lui vor 
înfunda puşcăriile, iar tu şi părintele veţi 
muri în bătăi la închisoare. După aceste 


cuvinte, mediul a scos câteva gemete, 


fruntea i s-a umplut de transpiraţie, s-a 
scuturat de câteva ori şi s-a trezit. Am 
trecut cu toţii în sala mare, unde eu m-am 
ospătat cu şunca de Praga şi am dat pe gât 
vreo trei pahare de vin spumos. Toată lumea 
de aici era agitata, comenta, gesticula, 
cineva a scăpat paharul de vin din mână şi 
acesta s-a făcut ţăndări, în pofida faptului 
că jos era aşternut un covor persan gros. O 
doamnă a exclamat: 

— Semn rău, domnilor! Maniu, însoţit 
de alţi doi bărbaţi, au plecat grăbiţi, fără să- 
şi ia rămas bun de la ceilalţi. A avut 
dreptate mediul, mi-am zis în gând. Ăştia au 
plecat să distrugă sau să ascundă aparatura 
electronică de emisie-recepţie. În clipa 
aceea s-a apropiat de mine colonelul 
Davidescu şi mi-a zis: 


— Tinere, vreau să vii mâine la mine în 


familie, la orele cincisprezece, trimit 
«Willisul» sa te aducă. 

— La ordin, domnule colonel, am 
răspuns,  strângându-i mâna ce mi-o 
întinsese. Doamna ce-mi servise de mediu, 
fiind obosită şi indispusă şi nemaigăsind alt 
mediu, mai ales că se băuse cam mult, nu 
am mai continuat şedinţa, cu toată 
insistența celor din jur. A doua zi, la ora 
cincisprezece, am fost luat de maşina cu 
număr de circulaţie ce purta însemnele 
armatei şi avea pictată pe portieră o fâşie 
de tricolor, în formă circulară. Când maşina 
s-a oprit în dreptul vilei, ce se afla mai 
departe de poarta precedată de o grădină 
cu ronduri de flori, la geamurile de la 
parter, care erau deschise, au apărut 
capetele unor doamne curioase. 


Prezentarea a fost mai mult formală; 


probabil că se discutase înainte despre 
mine. Când am intrat, colonelul Davidescu a 
spus: 

— Acesta-i Fachirul de la submarin. 
Doamnele m-au întâmpinat cu bunăvoință şi 
cu zâmbete, ce-mi luminau parcă ungherele 
întunecate ale inimii. Mi-am zis atunci în 
gând: Dumnezeule, ce mai viaţă aici, 
doamne frumoase, lumină, flori, masa 
încărcată cu bunătăţi şi muzică după pofta 
inimii. Pe când la submarin, în imersiune, 
semiîntuneric, stai ca broasca sub apă, te 
hrâneşti cu hrana conservată, inhalezi miros 
de fier încins şi spectrul morţii îţi rânjeşte 
din fiecare colţ al submarinului... Invitaţii: 
trei ofiţeri de cavalerie, un adjutant, patru 
doamne şi doi civili. Cu greu am putut 
influenţa o doamnă să-mi servească de 


mediu; avea însă dezavantajul ca ieşea uşor 


din starea de transa în timpul şedinţei, iar 
alt mediu mai bun nu aveam de unde să 
aleg. Unul dintre ofiţeri, înalt, bine legat, 
purtând mustăcioara, a pus mediului, prin 
intermediul meu, următoarea întrebare: - 
Spune, cine-l informează pe mareşal de 
complotul pentru răsturnarea sa de la 
putere? Şi de ce nu ia măsuri contra? 
Mediul: - Ică este acela, dar îl informează în 
mod abil, prin pilde, aşa cum făcea Hristos 
Nazarineanul, dându-i să înţeleagă ce ar 
urma. Dornic să scape ţara şi poporul din 
iadul suferințelor ce se conturează la 
orizont prin înfrângerea Axei, mareşalul ar 
admite orice compromis, dându-şi oricând 
viaţa pentru cauza sfântă pe care o 
urmăreşte şi pentru care a jurat atunci când 
a luat în mână destinul poporului român. În 


timp ce ofiţerul nota ceva într-un carneţel 


cu coperta şi marginile filelor aurii, mediul 
s-a trezit din somn şi a început să se vaiete 
de dureri mari de cap. Şedinţa nu mai putea 
continua în felul acesta, spre dezamăgirea 
celor care urmau să pună întrebări; în 
special a unei doamne, care m-a implorat, 
cu ochii în lacrimi, spunând că are o situaţie 
deosebită şi vrea să ştie CUM se va rezolva. 
l-am promis că îi voi calcula prin date 
astrologice horoscopul şi prin aceasta şi 
viitorul său, dar ceva mai târziu. 
Deocamdată m-am gândit şi la viitorul meu. 
Dându-mi seama din şedinţele făcute că 
situaţia ţării nu este aşa de roza cum mi-o 
închipuiam eu şi profitând de ocazia că 
aveam de-a face cu oameni care aveau 
conducerea în mâini, am îndrăznit să cer şi 
eu o favoare. Aşa că m-am adresat 


colonelului Davidescu, cu rugămintea de a fi 


trimis să urmez cursurile unei şcoli de 
ofiţeri de transmisiuni. 

— De acord, a zis dânsul şi, notându-şi 
în agendă datele respective, a precizat că 
voi fi anunţat la vapor de data şi locul unde 
să mă prezint la şcoală. 

ÎNTRE VIAŢĂ ŞI MOARTE 

Evenimentele de pe frontul de est au 
început să se precipite, luând o întorsătură 
dramatică pentru noi. Zilnic veneau nave de 
război, unele avariate, aducând în ţara 
răniții din spitalele evacuate. S-au 
rechiziţionat şi ultimele nave comerciale, 
pentru a face faţă nevoilor mereu crescânde 
ale războiului. Nicio veste îmbucurătoare nu 
mai venea de nicăieri de pe front. În 
schimb, eu personal, am primit o înştiinţare 
din partea forurilor superioare prin care 


eram anunţat să mă prezint de urgenta la 


Distrugătorul „X”, în locul unui tunar rănit. 
Vă precizez că fiecare marinar era pregătit 
în două specialităţi. Mi-am luat hamacul, 
sacul cu efecte şi m-am prezentat la 
comandantului navei respective. 
Distrugătorul era sub presiune, urmând să 
plece în misiune de război chiar în noaptea 
aceea. Deşi timpul era destul de rece, 
majoritatea oamenilor din echipaj dormeau 
în hamace pe puntea metalică, aproape de 
posturile lor de luptă. Mi-am aşezat şi eu 
hamacul lângă tunul de 120 mm, mi-am 
cunoscut servanţii, doi marinari voinici de 
prin părţile Mehedinţilor, şi împreună ne-am 
orânduit muniţia. La ora „H”, ancora a fost 
ridicată. Marea era liniştită, prora vasului 
spinteca apa, formând în jur clăbuci albi, 
fosforescenţi. Am adormit repede în 


legănarea vasului şi în zumzetul monoton, 


ca de bondar, al motoarelor. Odată ce 
somnul a pus stăpânire pe mine, am avut un 
vis profetic. Totdeauna visele m-au pus în 
gardă, anunţându-mă, printr-o sensibilitate 
greu de explicat, de ceea ce mi se va 
întâmpla mie şi celor din jurul meu, sfidând 
parca teoriile pavloviste despre vis şi 
realitate. Se făcea că eram copil şi mergeam 
pe jos spre crucea din Dealul Gâlmei. Viile 
dispăruseră şi locul lor îl luase un câmp 
întins, cu flori multicolore, ce vălureau uşor 
în bătaia vântului. O muzică duioasă îmi 
mângâia auzul, dându-mi o stare de linişte 
şi singurătate. Parcă lăsasem în urmă toate 
necazurile, zbuciumul şi grijile lumeşti. 
Apropiindu-mă de crucea din piatră masivă, 
înnegrită de vreme şi roasă de intemperii, 1l- 
am văzut pe bunicul, preotul, slujind doi 


morţi, care erau aşezaţi în două coşciuge; al 


treilea coşciug era gol. Bunicul mi-a făcut 
semn cu mâna să mă aşez în coşciugul gol. 
Am sărit peste un coşciug şi am strigat cât 
am putut: 

— Nu, bunicule! Ultimele cuvinte au 
fost pronunţate aşa de tare că m-am trezit 
din somn şi eu şi cei din jurul meu. 

— Ce-i cu Fachirul? a întrebat cineva. 
Am răspuns eu: - Se va întâmpla ceva cu 
distrugătorul, dar eu nu voi muri. Gândeam 
aşa fiindcă în vis nu mă aşezasem în 
coşciug. Am rămas culcat în hamac, cu faţa 
în sus, privind cerul jumătate înnorat, 
jumătate înstelat. Marinarul, care era de 
cart, a bătut clopotul într-un anumit fel, 
anunțând că e ora trei din noapte. O stea şi- 
a schimbat locul pe cer, înscriind un arc de 
cerc şi dispărând din unghiul de vedere al 


ochilor mei. Urmărind-o cu privirea, nu ştiu 


de ce mi-a venit să plâng. Nu mai plânsesem 
de când eram copil. Nu-mi era teamă, 
niciodată frica nu pusese stăpânire pe mine, 
dar simţeam că întreaga mea fiinţă făcea 
parte din tot ce se afla cuprins în sfera 
cerească şi, odată cu steaua privită, ceva se 
schimbase în interiorul capului meu. Firul 
gândului a fost întrerupt brusc de vocea 
puternică a telemetristului de la comandă, 
care a anunţat: zgomot de avioane în 
sectorul 9. S-a dat alarma mare la bord. Cât 
ai bate din palme, tot echipajul era instalat 
la posturile de luptă, cu centurile de salvare 
prinse peste mijloc. Eu nu am luat colacul 
de salvare, considerând că mă incomodează 
la manevrarea tunului. Pe puntea de 
comandă a apărut şi comandantul, care, cu 
portavocea, a anunţat tunarii şi mitraliorii 


să nu deschidă focul decât la comandă. 


Zgomotul motoarelor de la avioanele 
inamice se auzea bine, dar fiind în porţiunea 
de cer acoperită. de nori, nu se vedeau. O 
paraşută luminoasă, lansată de sus, în 
direcţia vasului, ne-a orbit pentru moment 
lumina ochilor. Vocea comandantului a 
răsunat metalic prin portavoce: 

— Trageţi şi stingeţi lumina inamicului. 
Primul obuz tras din tunul deservit de 
sergentul Baltă a spulberat policandrul de 
sub paraşută, lăsându-ne într-un întuneric 
profund. Câteva bombe lansate de aviația 
inamică an căzut departe de navă. Din 
largul mânii, au ţâşnit spre cer două 
fascicule puternice de lumină. Erau 
proiectoarele de pe navele noastre care, şi 
ele, ca şi noi, aveau menirea să escorteze 
convoaiele ce urmau să evacueze trupele 


din Crimeea. Fasciculele de lumina ale 


proiectoarelor se  întretăiau, formând 
diferite unghiuri, până au prins în crucea 
lor un avion inamic. 

— Foc cu toate gurile de tun şi 
mitralieră! s-a auzit vocea comandantului. 
Bubuitul tunurilor şi răpăitul mitralierelor 
ne asurzeau. Sub reculul puternic, vasul se 
canarisea când într-un bord, când într-altul, 
trosnind din toate încheieturile. De la 
celelalte nave din convoiul nostru, se 
îndreptau spre cer obuze, trasoare, ca nişte 
comete cu coadă. Sub avionul prins în 
crucea reflectoarelor, a făcut explozie un 
obuz de mare calibru, săltându-l în sus şi în 
următoarele secunde a fost cuprins de 
flăcări şi fum. A făcut o voltă spre stânga şi, 
arzând ca o torţă, s-a prăbuşit în mare, nu 
prea departe de noi. Urmărind cu privirea 


avionul lovit, uitasem să mai trag. 


— De ce nu trage tunul din prova- 
babord? a întrebat comandantul artilerist. 
Ca răspuns, m-am aşezat mai bine pe afet 
şi-am trimis spre escadrila de avioane ale 
inamicului, care acum se vedea bine, două 
obuze, unul după altul. De sus, ploua cu 
bombe din ce în ce mai aproape de convoiul 
nostru. Alt avion a făcut explozie, împânzind 
cerul cu jerbe mari de foc. O bombă a 
explodat în faţa provei, la mică distantă de 
vas. O mână nevăzută m-a smuls brutal de 
pe afet şi m-am trezit înotând în apa rece ca 
gheaţa. Vasul se depărta mereu de mine, 
sub ţinta bombelor, şi încă mai vedeam 
flăcările ce ţâşneau din gurile tunurilor, 
până când convoiul de vase a dispărut în 
depărtare. Nările umflate şi limba. uscată în 
gură de abia îmi permiteau să respir. Cu tot 


frigul cel simţeam din cap până în picioare, 


partea dreaptă a corpului, spre spate, era 
fierbinte şi înţepenită... Fiecare respiraţie 
îmi era scurtă din cauza junghiurilor. O 
amorţeală mi-a cuprins mâna şi piciorul 
drept, punându-mă în imposibilitatea de a 
mai înota. Când s-a luminat de ziuă şi am 
văzut apa înroşită de sânge pe lângă mine, 
mi-am dat seama că sunt rănit. Schija era 
înfiptă în spate, dedesubtul coaselor, în 
dreptul rinichilor. Deşi eram bun înotător, în 
situaţia dată singura soluţie era să fac 
pluta. Am închis ochii şi prin ce minune, 
Doamne, am putut să pătrund prin timp şi 
spaţiu înapoi, sfidând toate legile 
universale! Astfel, mi-au defilat prin faţa 
ochilor evenimentele de la începutul visului 
ce-l avusesem înainte de a se da alarma la 
bord. Am văzut preotul şi cele trei coşciuge. 


Apoi m-am văzut aşezat pe afetul tunului în 


momentul exploziei bombei. De data 
aceasta, eu eram un simplu spectator, care 
urmărea evoluția evenimentelor şi a 
corpului meu, dar în toate amănuntele 
petrecute atunci. La lumina exploziei, am 
văzut un marinar zbătându-se într-o baltă 
de sânge pe punte şi un altul izbit de bordaj, 
cu capul zdrobit, pe când corpul meu 
descria prin aer un arc de cerc, de la tun 
până jos în apă. O schijă ca un tăciune 
aprins, ricoşată de undeva, se înfipsese în 
spatele meu, sfârâind. Am revenit la corpul 
meu material din călătoria cu gândul şi l-am 
găsit sau - cum să vă spun - m-am regăsit 
plutind pe apa rece, imediat ce s-a produs 
integrarea corpului astral cu cel material. 
Atunci s-a întâmplat, cred, cea mai mare 
minune din viaţa mea. Un murmur dulce mi- 


a mângâiat timpanele urechilor şi un glas 


clar mi-a zis: „Veniţi la mine cei însetaţi.”. 
Erau cuvintele Mântuitorului lisus Hristos. 
Aceste cuvinte au avut un efect benefic şi 
imediat, buzele mele arse de sete au simţit 
binefacerea apei care mi-a umplut gura şi 
mi-a potolit setea. Nu era apa amară şi 
sărată din mare, ci apă limpede de izvor, 
care, pe lângă potolirea setei, a avut un 
efect de apă vie, deoarece imediat am simţit 
o vigoare puternică în toată fiinţa... Am 
respirat adânc şi am constatat că bariera 
care mi se opunea prin junghiuri vii în piept 
a dispărut. Am început să fac exerciţii 
speciale de respiraţie yoghină, însoţite de 
fraze prin care să mă autosugestionez în 
mod benefic. Imediat ceata din ochi a 
dispărut, vederea mi s-a limpezit. Corpul 
meu a fost cuprins de o căldură 


binefăcătoare, simțeam cum  pulsează 


sângele, împrăştiindu-mi sănătate în vene. 
Partea umflată şi înţepenită a coastelor a 
devenit flexibilă, descătuşându-mi mana şi 
piciorul drept, dându-mi posibilitatea să le 
pot mişca în voie, şi deci să pot înota. Forţa 
aceasta dumnezeiască primită din adâncul 
universului, care mă ajuta să fiu stăpân pe 
mine, era alimentată de o frază ce-mi suna 
mereu în urechi: „Ajută-te şi Dumnezeu te 
va ajuta”. 

SALVAREA 

Soarele se înălţase pe cer cam de vreo 
două sulițe şi eu mă aflam tot plutind pe 
apă, ocrotit de-o forţă dumnezeiască. Cu 
greu mă opuneam somnului ce mă toropea 
şi, între realitatea crudă şi clipele 
fulgerătoare de somn, vedeam chipul 
bunicului, preotul, şi cele trei coşciuge. 


Ştiam că dacă voi adormi nu mă voi mai 


putea scula niciodată. Dar clipa salvatoare a 
venit în ultimul moment, chiar atunci când 
am început să am impresia ca în loc de apă 
sunt aşezat pe-o pătură moale de puf. 
Echipajul vedetei torpiloare germane care 
mă descoperise, epuizat de forţe fizice, 
plutind pe apă, a considerat ca la mijloc e 
un miracol dumnezeiesc, ca o fiinţă 
omenească să se menţină la suprafaţă 
atâtea ore, cu o schijă pătrunsă adânc în 
corp şi cu o pierdere mare de sânge. Ridicat 
la bordul vasului, am fost dezbrăcat de 
hainele ude, şters cu un prosop şi îmbrăcat 
cu un halat câlduţ de molton. Mi s-a servit 
un pahar cu coniac şi o farfurie cu o supă 
caldă. După aceea, legătura mea cu lumea 
materială înconjurătoare s-a rupt. Când m- 
am trezit la viaţă din leşinul în care 


căzusem, mi-am dat seama că mă aflu într- 


un spital de campanie german. La căpătâiul 
meu au venit doi doctori în halate albe, 
îmbrăcate peste uniforme militare. Am vrut 
să întreb ceva, dar gura mea a pronunţat cu 
totul altceva, departe de ideea pe care am 
vrut s-o exprim. Am încercat să mă ridic, 
dar o ameţeală puternică îmi ţintuia capul 
pe pernă. Vedeam cu greu prin pânza de 
ceată ce-mi învăluia ochii. Buzele celor din 
jur se mişcau, deci vorbeau, însă cu un 
auzeam nimic. La gândul că nu voi mai auzi 
şi, deci, nu voi mai putea să cant la vioară, 
am pornit să plâng cu lacrimi mari. Şiroaie 
sărate se scurgeau pe obraji şi, de necrezut, 
odată cu ele, pânza subţire de ceaţă s-a 
destrămat, lăsând loc luminii. Odată cu 
limpezirea vederii, am putut să mă orientez 
mai bine asupra locului unde mă aflam. O 


cameră nu prea mare cu ferestre joase. În 


mijloc, o masă cu o instalaţie pentru 
reanimare şi, la fiecare dintre cele patru 
paturi, instalaţii de perfuzii, Pe peretele din 
fata mea, un ceas mare făcea notă 
discordantă cu ferestrele mici. Privind mai 
bine ceasul, am constatat că arâta orele 15 
şi data de 2 decembrie. Deci, se scurseseră 
şapte zile de când fusesem salvat, iar eu 
credeam că este chiar ziua în care m-au 
ridicat la bordul vedetei  torpiloare 
germane. Deocamdată, doctorii şi sora au 
plecat de la patul meu. Am respirat adânc, 
făcându-mi câteva pase magnetice deasupra 
capului şi fetei. Printr-un efort de voinţă, 
mi-am sugerat o stare de linişte, care nu a 
întârziat să se instaleze în tot corpul, făcând 
să dispară zgomotele supărătoare din cap. 
De-acum, călătoream prin cosmos, având în 


faţa ochilor orologiul uriaş, ale cărui limbi - 


orarul, secundarul şi tamburul, cu inscripţia 
datelor şi zilelor - au pornit în iureş înapoi, 
în sensul invers al acelor de ceasornic, până 
s-au oprit la ora 9 a zilei de 26 noiembrie 
1943. Erau ziua şi ora când am fost pescuit 
din apă de câtre echipajul vedetei. Odată cu 
derularea ceasului înapoi, m-am întors şi eu 
cu şapte zile în trecut, într-o fracțiune de 
secundă, pornind să refac drumul, în timp şi 
spaţiu, cu toate întâmplările pe care 
simţurile mele nu le percepuseră atunci. 
Mai întâi a fost dedublarea, forţa aceasta 
miraculoasă, prin care spiritul nemuritor se 
depărtează în plan fluidic de corpul 
material, formând două personalități 
separate, şi totuşi legate între ele cu o 
putere de coeziune nevăzută. În felul 
acesta., am putut asista la întâmplările 


propriului meu corp. Am văzut momentul 


ridicării mele la bordul vedetei şi uimirea 
exprimată de toţi oamenii echipajului când 
au văzut rana destul de mare provocată de 
schija care, acoperita de sânge închegat, 
zăcea înfiptă în trupul meu, stors de vlagă. 
Am urmărit drumul parcurs de vedetă şi am 
văzut marea, care începuse să se agite 
înaintea  dezlănţuirii furtunii. Înaintarea 
vedetei era foarte anevoioasă, fiind săltată 
mereu de valuri, elicea de înaintare 
învârtindu-se mai mult în gol. Noaptea, 
târziu, a acostat la un ponton şi trupul meu 
a fost scos din cabina călduroasă. Eram 
aşezat pe-o targă şi transportat la spitalul 
unde am fost internat. Unul dintre marinari 
m-a scăpat din mâini şi capul mi s-a lovit 
puternic de-o bintă. Am văzut drumul 
parcurs de cei doi marinari, ce duceau targa 


cu trupul meu sleit de puteri şi cu capul 


umflat. Doctorii care m-au luat în primire au 
făcut un semn de adio, socotindu-mă 
pierdut. Am asistat la operaţia de extragere 
a schijei din corpul meu, făcută fără 
anestezie. Sora care-mi bandaja rana a scos 
un oftat adânc, ochii s-au umplut de lacrimi 
şi înainte de a mă conecta la perfuzor mi-a 
aprins la cap o lumânare. Tot credeau că de- 
acum firul vieţii mele este pe sfârşite şi 
până dimineaţa voi închide ochii pentru 
vecie. Dar nu a fost să fie aşa. Şapte zile a 
plutit corpul astral asupra acelui material 
şi, integrându-se în a şaptea zi, am revenit 
la cursul normal al vieţii, spre marea mirare 
a doctorilor care, cu ochii holbaţi, mă 
cercetau ca pe-o minune, făcându-şi cruce 
cu toată palma şi zicând în nemţeşte: 

— Du bist Rasputin. S-a dat dispoziţie 


să fiu deconectat de la perfuzor, şi sora 


care-mi aprinsese lumânarea la cap a 
început să mă hrănească. În fiecare 
dimineaţă şi seara, făceam exerciţii de 
respiraţie yoghină şi mă autosugestionam în 
mod benefic. Practicam şi hipnoterapia, dar 
aceasta numai seara. Progresele 
însănătoşirii mele erau de-a dreptul 
spectaculoase. Rana se vindeca văzând cu 
ochii. Pe noptiera din stânga patului stătea, 
ca mărturie a suferinței, schija extrasă din 
corpul meu. Doctorilor nu le venea să 
creadă în această minune şi am fost supus 
unui test fizic şi psihic, al cărui rezultat a 
fost trimis la Academia din Berlin, 
împreună, cu fotografiile rănii, făcute din 
trei în trei zile. Mi s-a propus să fiu trimis în 
Germania, dar am refuzat, preferând să mă. 
Întorc la Nava Bază Constanta, la camarazii 


mei de lupta. 


ÎN FAŢA MORMÂNTULUI MEU 

Revenirea la navă a stârnit uimirea 
celor care mă cunoşteau personal şi a celor 
care mă cunoşteau din auzite. Vestea că 
Fachirul din marină a apărut în carne şi 
oase, după ce i se făcuse înmormântarea, s- 
a răspândit iute ca fulgerul în port şi oraş, 
amplificând şi mai mult curiozitatea lumii. 
Propriu-zis, eu nu fusesem înmormântat, ci 
o fotografie de-a mea. Aşa se proceda la noi 
în marina. De câte ori venea din largul marii 
o navă avariată care se angajase în lupta 
navală, marinarii răniţi erau internaţi în 
spital, celor morţi li se făcea 
înmormântarea, iar cei ce erau zvârliţi de 
presiunea bombelor în apă şi nu puteau fi 
pescuiţi erau şi ei trecuţi în rândul morţilor, 
considerându-se că nu au nicio şansă de 


supravieţuire. Pentru aceştia era fixată o zi 


pentru a li se înmormânta o fotografie sau o 
pictură a chipului lor, executată de 
sergentul pictor Barbos de la Nava Bază 
Constanta. Procesiunea de înmormântare 
pornea din port spre centrul oraşului şi de 
acolo convoiul cobora spre cimitirul de la 
marginea mării. Înaintea mulţimii mergea 
trăsura cu preotul, cu patrafirul peste 
hainele militare, avându-l alături pe dascăl, 
urmau apoi steagul şi crucea pe care era 
aplicată fotografia presupusului mort. O 
fată tânăra purta pe umeri un minuscul 
sicriu în care era aşezată o fotografie mai 
mare a mortului, o garda de onoare trăgea o 
salvă la mormânt, după care se împărțea de 
pomană săracilor. Mai sensibile la durere, 
domnişoarele şi doamnele plângeau cu 
lacrimi grele, blestemând războiul care 


făcea atâtea victime nu numai din rândurile 


armatei, ci şi din rândul populaţiei civile. 
Bătrâna Tinca, îngrijitoarea mormintelor, 
ascultând cuvântările rostite de preot şi 
camarazi, reţinea bine cele auzite şi îşi fixa 
în memorie chipul înmormântat. Aşa că era 
capabilă să povestească, cu lux de 
amănunte, oricui crâmpeie din viaţa celor 
înmormântați acolo. Era de ajuns ca un 
vizitator să apară în cimitir, că baba se 
prezenta imediat şi fără să fie întrebată, 
începea să-şi depene istorioarele: - Vezi, 
maică, mormântul acela de lângă pom este 
al unui marinar din Orăştie, pe nume Vodă 
Mircea, el a fost mitraliat de inamic pe 
puntea vasului chiar în prima zi a Paştelui. 
În celălalt mormânt se află un ofiţer de pe 
vasul „Amiral Murgescu”, care a murit 
străpuns de-o schijă, dându-şi duhul pe 


braţele ofițerului Virgil Vasilescu. În 


mormântul de lângă cavou este 
înmormântat un marinar cu părul creţ 
căruia i se spunea „Fachirul”, ăsta, maică, 
vindeca lumea de orice boală şi alina 
durerile numai privindu-l în ochi şi 
mângâindu-l pe bolnav. Şi tot aşa continua 
bătrâna să povestească, gândind ca cel din 
faţa sa îi va strecura în buzunar câţiva 
bănuţi pentru chibrituri, tămâie şi pâine. 
Aşa se face că, în ziua când am venit la 
cimitir să-mi văd mormântul, stand smerit 
în faţa crucii mele, a apărut baba Tinca, 
ţinând în mâna un ciob cu tămâie 
fumegândă, şi a început să spună: - Aici, 
maică... dar vorbele i s-au oprit în gât, ochii 
i s-au dilatat în orbite de groază, capul şi 
corpul au început să-i tremure ca apucată 
de friguri, s-a mai uitat o dată la mine şi la 


fotografia de pe cruce, a zvârlit ciobul cu 


tămâie cât colo şi strigând cât o ţinea gura: 
- Sfinte Sisoieee! Strigoiul a ieşit din 
mormânt! A  pornit-o în fugă peste 
morminte, printre cruci,  pierzându-şi 
papucii şi de câte ori rochia-i lungă se agăța 
de vreun grilaj sau de alt obstacol, tipa şi 
mai tare, de mama focului, crezând probabil 
că strigoiul este după dânsa şi vrea s-o 
înhaţe... După două zile, fiind informat că 
baba Tinca zace de sperietură, am mers la 
marginea  mahalalei, unde era casa 
sărăcăcioasă a babei, ducând cu mine 
alimente, o sticlă cu votca ruseasca şi ceva 
bani. Am găsit-o dormind într-un pat vechi, 
dar cu cearşafuri curate. Bătrânele care o 
supravegheau au început să-mi spună ca de 
la un timp bântuie prin cimitirul marinarilor 
un strigoi care era cât pe-aci s-o prindă în 


ghearele lui pe Tinca. Am pus mâna pe 


fruntea-i fierbinte, plină de transpiraţie şi 
cu glas domol şi dulce, i-am spus: - Mamă 
Tinca, trezeşte-te din somn, nu-i niciun 
strigoi, nu te speria. A deschis ochii 
întrebători, în timp ce eu îi făceam pase 
magnetice deasupra capului şi-i dădeam 
sugestii benefice. Din palmele mele, din 
degete şi ochi porneau înţepături puternice, 
ca şi când mii de ace nevăzute mi-ar fi 
străpuns capul şi fruntea. S-a ridicat în 
capul oaselor şi, la rugămintea mea, a tras 
pe gât câteva înghiţituri din votca adusă. 
Treptat a revenit la normal, vocea de acum 
nu-i mai era sacadată şi privirea li era 
limpede. Am stat mult de vorbă cu ea. Se 
vindecase de sperietura. Când am plecat de 
acolo era târziu, stelele apăruseră pe cer şi 
eu, mergând liniştit pe faleză, mi-am amintit 


de-o alta întâmplare, tot cu o bătrâna. Pe 


atunci eram copil şi mă jucam în cimitirul 
satului, cu un grup de copii de vârsta mea. 
Fu eram şeful grupului şi fiecare mi se 
supunea fără cârteala. Aşa că, luând 
cărbuni şi funingine de la locul de tămâiere, 
le-am mâzgălit feţele complet de negreală. 
Mie mi-am pictat o cruce lata de la frunte 
pana sub bărbie şi de la ochi peste urechi. 
Fiecare dintre noi purtam hainele întoarse 
pe dos. Cimitirul, situat pe-o stradă 
lăturalnică, avea porţile larg deschise. 
Oamenii erau la munca câmpului, nimeni nu 
ne vedea şi nici nu ne deranja. Urcându-mă 
pe zidul cimitirului, am văzut-o pe baba 
Marghioala Budurcea. Mergea îngândurată, 
purtând în mâna stângă o oală îmbăierată. 
Drumul îi era prin faţa cimitirului. Am 
comandat imediat copiilor să se aşeze cu 


faţa în jos, fiecare pe un mormânt, în 


spatele crucilor. Când bătrâna a ajuns în 
faţa porţilor deschise ale cimitirului s-a 
oprit şi-a făcut cruce mare şi cu lacrimi în 
ochi a zis: 

— Gheorghe, Gheorghe, hai maică, 
acasă. Se referea la bărbatul său mort. 
Atunci m-am ridicat şi am zis celorlalţi: - 
Hai, mă, ieşiţi din mormânt. Toți s-au ridicat 
în picioare în spatele crucilor, cu dinţii 
rânjiţi. Biata bătrână a trântit la pământ 
oala cu fiertură şi s-a aşternut pe fugă mai 
dihai ca baba Tinca. I se părea că toţi morţii 
din morminte înviaseră şi se prefăcuseră în 
draci. De frică, nici glas nu mai avea, scotea 
doar nişte guiţături înfundate, din adâncul 
pieptului. Târziu a fost găsită în nesimţire, 
prăbuşită lângă nişte salcâmi, îndrugând 
cuvinte fără noimă. Pe timpul acela nu ştiam 


să descânt şi nici nu-mi descoperisem harul 


de vindecător. 

REVEDEREA 

După o odihnă de câteva zile la navă, 
mi s-a înmânat în scris ordinul prin care 
eram înştiinţat să mă prezint la şcoala de 
ofiţeri transmisionişti în cel mult trei zile. În 
drum spre şcoală, care era evacuată undeva 
prin Banat, m-am oprit pentru puţin timp la 
Ploieşti, să trec pe le ai mei. Dar, Doamne, 
ce mi-a fost dat să-mi vadă ochii! Din 
mândreţea de oraş, ctitorie a marelui 
Voievod Mihai Vodă Viteazul, aşa cum atestă 
hrisoavele vremii, rămăsese o ruină 
fumegândă. Bombele lansate de aviația 
inamică  croiseră adevărate  luminişuri, 
zvârlind în aer case, poduri, şosele, 
instalaţii industriale şi tot ce întâlniseră în 
calea. lor. Cu greu m-am putut orienta şi 


într-un târziu am depistat locul în care 


fusese casa noastră. Pe-o margine de 
groapă, formată de bombe, zăceau ca 
martori ai dezastrului: o frântură din scara 
de marmură şi un grilaj de fier torsionat. În 
jur, bucăţi mari de zid, împrăştiate în 
dezordine, amestecate cu mobilier sfărâmat. 
O doamnă cu un rucsac în spate, mergând 
greu prin denivelări, s-a apropiat de mine şi 
m-a sfătuit să plec din oraş cât mai repede 
că în jurul acestei ore se aşteaptă atacurile 
aviaţiei inamice. Când a auzit ce familie 
caut, m-a informat că ai mei sunt evacuaţi la 
via din dealul Gâlmei şi că unul dintre fraţii 
mei a murit pe front. Atunci mi-a venit în 
memorie ziua când am făcut o şedinţă de 
spiritism şi hipnotism, chiar în salonul ce se 
afla aici, unde acum se cască gura hâdă a 
gropii făcute de bombe. Ne aflam atunci 


vreo opt persoane în jurul mediului şi al 


mesei fără cuie. Au fost puse multe 
întrebări mediului şi răspunsurile s-au 
dovedit adevărate. Cât priveşte 
bombardarea casei, judecând mai profund, 
mi-am dat seama că întrebarea fusese greşit 
puse mediului.: „Dacă pică o bombă pe casa 
noastră?” - n-a picat una, ci două bombe. 
Dar cum rămâne cu răspunsul că „nu va 
muri pe front niciunul dintre noi?” M-am 
aşezat pe o margine de zid, care cândva 
forma un perete! Mi-am pus coatele pe 
genunchi şi faţa în palme, sugerându-mi o 
stare uşoară de hipnoză, care mi-a dat 
posibilitatea să văd evenimentele 
întâmplate la vremea lor. După plecarea 
mea pe front, tata a fost desconcentrat din 
ordinul domnului mareşal Antonescu. 
Fratele cel mare, Gheorghe, se afla cu 


Regimentul 1 transmisiuni la Rostov; nu mi 


s-a arătat niciun semn că el ar fi cel mort. 
Celălalt frate, Mircea, aviatorul, efectuase 
multe misiuni de zbor, dar tot de atâtea ori 
se întorsese la baza de plecare. Nici pe el 
nu l-am văzut în starea mea hipnotică că ar 
fi cel dispărut. Ţiuiturile din urechile mele s- 
au amplificat foarte mult. O senzaţie de 
uşurare a pus stăpânire pe mine şi pentru o 
fracțiune de secundă, care mi s-a părut o 
veşnicie, mi-am văzut mormântul acolo în 
cimitirul de la marginea mării. Trezit la 
realitate de sirenele care anunțau un nou 
bombardament, mi-am dat seama că eu sunt 
cel de care se zvonise că sunt mort pe front. 
Sirenele continuau să sune strident. Câţiva 
oameni fugeau de le scăpărau picioarele, 
alţii se tupilau pe lângă ziduri. Undeva, 
departe, câinii au început să urle sinistru. 


Tunurile au prins să bubuie, scuipând foc. 


Escadrilele de bombardiere lansau bombele 
ce făceau să tremure pământul sub explozia 
lor. M-am ascuns lângă o frântură de zid, cu 
faţa în jos, până s-a terminat 
bombardamentul. Fusese bombardată 
Societatea  Româno Americană şi din 
rezervoarele cu carburant lovite, se înălţau 
spre cer limbi uriaşe de foc, însoţite de fum 
gros şi negru. Am plecat pe jos spre 
Gâlmea. Pe la Bucov m-am întâlnit cu doi 
prieteni din copilărie, lliuţă Grigorescu şi 
Ionică al lui Jupânu', care mergeau spre 
Pleaşa. Au rămas surprinşi când m-au văzut, 
ştiindu-mă mort pe front. Luaseră parte la 
parastasul meu, făcut de fratele mamei 
mele, care era acum preot în locul 
bunicului. Atunci, la pomană, mi se 
împărţiseră aproape toate hainele. Când s-a 


înserat, ne-am despărţit, eu pornind spre 


deal în direcţia „Dudu cu icoană”, iar ei 
spre sat. Când am ajuns la Gâlmea se 
întunecase bine. Rana nevindecată complet 
îmi cam făcea probleme. Mersesem încet şi 
mai mult bâjbâind pe cărările dealului, 
pentru că salba de lumini ale sondelor fiind 
camuflată, nu vedeam mai nimic. Am stat 
puţin în faţa uşii, fără să ciocănesc. Cum era 
să intru când cei dinăuntru ştiau că sunt 
mort? Tata era un om care nu credea în 
spirite şi nici în reîncarnare, dar acolo nu 
era numai dânsul. Îl auzeam vorbind cu 
mama şi pe-o sora hârjonindu-se cu un 
frăţior mai mic. Din încurcătură m-a scos 
Haiduc, câinele nostru, care m-a întâmpinat 
de departe, scheunând şi făcând tumbe la 
picioarele mele. Văzând că nu intru, s-a 
proptit cu labele de dinainte în uşă, care s-a 


deschis până la perete. Fasciculul de lumina 


proiectat pe mine de lampa cu gaz 
dinăuntru i-a făcut pe toţi din casă să 
îngheţe de spaimă. Încet, încet, discuţiile s- 
au înfiripat şi toţi au început să mă asalteze 
cu întrebări. Mi s-a servit masa, că eram 
flămând, dar când a fost să mă culc, deşi 
eram toţi înghesuiți într-o singură cameră 
cu două paturi, nimeni n-a îndrăznit să se 
culce în pat alături de mine. 

ION DIN PANIOVA 

Ajuns în comuna Paniova, lângă Lugoj, 
unde se afla evacuată şcoala respectivă, am 
fost întâmpinat de cel mai bun prieten al 
meu din Marina Regală Română - Fănel 
Cârciumaru, care fusese ambarcat pe 
torpilorul „N.M.S. Năluca”. După naufragiul 
vasului respectiv, a fost trimis la şcoala de 
ofiţeri transmisionişti, de la începutul anului 


şcolar.  Povestise întregii şcoli despre 


şedinţa de spiritism ţinută la N.MS. 
Constanţa în prezenţa domnului comandor 
Trandafirescu Decebal, în care spiritul 
materializat prin mediu a prevăzut cu mare 
precizie evenimentele petrecute cu 
torpilorul „Năluca”. Astfel, aşa cum a 
preconizat mediul, comandantul Hristu a 
rămas fără un picior, fiind rănit de schijele 
unei bombe! Ofiţerul transmisionist de pe 
vas, Sandu, a ajuns ministrul Marinei. Şi 
alte întâmplări de la navele noastre de 
război pe care vi le-am povestit anterior. 
Elevii şcolii de  transmisionişti erau 
selecționați din diferite arme: artilerie, 
infanterie, aviaţie, marină etc. O parte 
dintre elevi erau cantonaţi pe la casele 
gospodarilor din comună. Cealaltă parte a 
elevilor dormeau în corturile instalate în 


apropierea unui castel medieval de la 


marginea satului. Prima sală de la intrarea 
castelului servea ca sală de cursuri şi acolo 
erau instalate aparatele de emisie-recepţie, 
aparatele de transmisie cu viteză reglabilă, 
o tablă şcolară şi multe componente 
electronice care serveau ca material 
didactic. Cealaltă sală, din stânga, era 
transformată în sală de mese. Deasupra 
Castelului, pe acoperiş, era montat im post 
de observaţie, dotat cu mitralieră tip 
„Ochieş”. Programul era foarte lejer: câteva 
ore pe zi practică emisie-recepţie a 
semnalelor morse. Urma partea teoretică, în 
care locotenentul Logan umplea tabla cu 
calcule şi formule despre propagarea 
undelor electromagnetice. Conform 
programei, alţi ofiţeri şi maiştri ne predau 
câte o disciplină. Instrucție militară propriu- 


zis nu se făcea, pentru că majoritatea 


cursanților erau recrutaţi dintre foştii ostaşi 
răniţi în război şi toţi aveau perioada de 
instruire efectuată. Puţini erau elevii care 
mâncau mâncarea de la cazan. Mai toţi 
mâncau în familiile în care erau cantonați. 
Lumea din sat ni se adresa cu „domnule 
elev”, eram iubiţi şi stimati. În ziua când am 
sosit cu trenul în gara Belinţ, am fost luat 
într-o cocie de către domnul notar al 
comunei Paniova, Anatol Leşanu, care se 
întorcea de la spital, unde-şi vizitase fiica 
bolnavă. Mă văzuse îmbrăcat militar şi şi-a 
dat seama că merg în comuna respectivă, 
unde era şcoala militară. Alături, pe 
leagănul din faţă, lângă notar, stătea soţia 
sa, Vasilica, o doamnă de-o frumuseţe rară, 
cu păr negru şi lung, ce-i atârna până la 
mijloc. Pe leagănul din spate se afla fiul lor, 


Alecu. Mi-am pus şi eu sacul cu efecte la 


picioare, în căruţă, şi vioara lângă mine. Tot 
timpul cât a durat drumul, Alecu nu şi-a 
dezlipit ochii de la vioara mea. În sat, mi-am 
lăsat bagajul acasă la notar şi m-am 
prezentat comandantului şcolii şi celorlalţi 
profesori. Elevii se înghesuiau care mai de 
care să-mi ofere găzduire în cortul lor. Mi- 
am dat seama mai târziu de ce atâta 
simpatie pentru mine. Fānel, marinarul, 
povestise ofiţerilor, elevilor şi celor din 
comună despre şedinţele de hipnotism de 
pe vapor. Toți erau curioşi să mă cunoască 
şi să asiste la vreo şedinţă. Seara, în sala de 
mese, venise odată cu notarul şi primarul, dl 
Petruţ, împreună cu preotul satului, căruia 
oamenii i se adresau cu „domnule părinte”. 
După o discuţie lungă cu acest preot, care 
viza puterea mea de vindecător, am 


convenit ca duminică, după slujba 


religioasă, să vizităm un om paralizat din 
comună. Ajunşi la patul lui loviţă (aşa se 
numea omul paralizat), părintele l-a uns pe 
frunte cu mir, după care eu i-am făcut pase 
magnetice cu mâinile de la cap spre 
picioare, dându-i sugestii că de-acum se 
vindecă. După 12 şedinţe, făcute zi de zi şi 
un post negru impus de preot, bolnavul a 
părăsit patul, mergând sprijinit în baston. 
Efectul produs de vindecarea lui loviţă 
asupra cetăţenilor din sat a fost formidabil. 
Lucaci, morarul din comună, a dăruit şcolii 
noastre câţiva saci cu făină, din care 
bucătarul ne pregătea pâine proaspătă, cu 
miezul pufos, A urmat vindecarea de „orbul 
gâinilor” a soţiei unui negustor din Belinţ, 
care a trimis ca recompensă şcolii noastre 
un sac cu zahăr, orez şi paste făinoase. De- 


acum, în fiecare zi, după orele mele de 


program, mergeam cu părintele prin satele 
învecinate, Recaş, Secaş etc., unde se aflau 
oameni bolnavi, căutând să-i vindecăm. 
Comandantul şcolii a fost de acord cu 
derogarea programului meu. Cum să nu fie, 
dacă şcoala primea atâtea foloase 
materiale? Când soseam cu căruţa încărcată 
alături de preot, toţi elevii săreau s-o 
descarce, lăsând neatinsă partea preotului. 
Am primit purceluşi, un vițel, multe găini 
din care experimentatul nostru bucătar 
făcea tăvi întregi cu fripturi. Ba, mai 
primeam şi câte-o butelcuţă cu palincă, din 
care ni se drămuia, cu multă zgârcenie, la 
masă, câte un păhărel. Dar cum nicio 
bucurie nu durează o veşnicie, nici la şcoala 
noastră n-a durat prea mult viaţa plăcută pe 
care v-am descris-o. Într-o zi mohorâtă, pe 


la orele prânzului, a oprit în faţa corturilor 


noastre o maşină militară din care au 
coborât patru ofiţeri. După ce au discutat 
ceva cu comandantul şcolii, înmânându-i un 
ordin scris, au fost poftiţi de acesta la masă. 
Au rămas înmărmuriţi văzând meniul 
elevilor; supă cu fidea şi steluțe, friptură de 
porc la tavă, ficat de pasăre prājit şi cartofi 
pai cu mujdei. Ca desert, plăcintă cu 
brânză, plus un păhărel cu votcă. Imediat 
după masă, gornistul a sunat adunarea 
generală. Comandantul ne-a citit ordinul 
primit prin care ni se aducea la cunoştinţă 
că şcoala noastră urma să însoţească o 
unitate militară ce se deplasa spre Munţii 
Tatra. Până seara, au fost rechiziţionate 
căruțele şi caii din sat. S-au încărcat 
corturile, materialul didactic, staţiile de 
emisie recepţie, armele şi toată zestrea 


şcolii. Sătenii s-au adunat şi au dat şi ei o 


mână de ajutor la pregătirile de plecare. 
Despărțirea de sătenii aceştia ospitalieri şi 
respectuoşi ne-a mâhnit inima. Pretutindeni 
vedeai pâlcuri de fete plângând, alături de 
elevii trişti, care-şi luau rămas bun de la ele 
şi le promiteau că le vor scrie de acolo unde 
vor ajunge. După ce-am mers toată noaptea 
pe un drum de ţară, spre ziuă ne-am întins 
corturile să ne odihnim... Am fost treziţi din 
somn de bubuituri puternice de tun, care se 
auzeau nu prea departe de locul unde ne 
aflam. Folosind mijloacele de observaţie ce 
le aveam, am putut vedea în depărtare 
şoseaua asfaltată, pe care se scurgeau 
trupele motorizate sovietice, înaintând spre 
Cehoslovacia. A intrat în acţiune şi temuta 
armă „Katiuşa”. Parcă se concentraseră 
toate tunetele din cer asupra sectorului 


unde ne aflam. Cu greu am putut ţine în 


frâu caii, care, speriaţi, au răsturnat vreo 
patru căruţe. Eram oarecum dezorientaţi, 
unitatea militară cu care trebuia să facem 
joncţiunea nu se afla la punctul de întâlnire. 
Spre seară, a sosit la noi o motocicletă 
„Tundap”, în care se aflau trei dintre cei 
patru ofiţeri care ne aduseseră ordinul de 
plecare de la Paniova. De data aceasta, în 
ordin se specifica să ne întoarcem în ţară, 
urmând traseul prin defileul văii Jiului, ca să 
nu stânjenim celelalte unităţi militare ce se 
aflau în drum spre Cehoslovacia. Ordinul 
era însoţit de o diagramă a punctelor de 
odihnă şi a centrelor de alimentare cu 
nutreţ pentru cai. Voi trece peste toate 
peripeţiile întâmplate în drumul nostru până 
am ajuns la punctul terminus, în comuna 
Comana, dincolo de Bucureşti, unde ne-am 


instalat cu tot calabalâcul în fostele barăci 


nemţeşti, în care fusese o unitate de 
goniometrie. 

ALT MARE SPECTACOL DE 
HIPNOTISM 

„Sugestie, telepatie şi catalepsie”. Aşa 
era intitulat afişul scris frumos, în culori, de 
colegul nostru Voinescu. Spectacolul s-a 
ţinut la două luni după instalarea noastră în 
barăcile de la Comana şi a fost aprobat de 
comandantul şcolii noastre. O echipă de 
elevi, sub îndrumarea prietenului meu Fănel 
Cârciumaru, a lucrat o zi întreagă să 
transforme baraca mare ce ne servea de 
sală de spectacol. A fost montată o scenă, 
cu cortină în două părţi, acționată de sfori 
pe scripeţi. S-au camuflat geamurile şi s-au 
adus bănci pentru spectatori. Colegul 
nostru Flintă Olteanu a fost instalat în 


funcţia de casier la uşa de la intrare. Deşi în 


afişele lipite prin comună se specifica ora de 
începere nouăsprezece, la orele optsprezece 
toate băncile erau ocupate de spectatori. La 
orele optsprezece şi patruzeci şi cinci de 
minute au sosit şi ofiţerii, împreună cu 
soțiile, ocupând locurile din faţă, rezervate 
special pentru ei. Când mai rămăseseră trei 
minute până la începere, m-am apropiat de 
cortina închisă şi am privit insistent publicul 
prin două orificii decupate în cortină, la 
nivelul ochilor mei. În felul acesta, 
cuprindeam pe toţi din sală cu privirea, fără 
ca ei să mă vadă. Alături de mine, dormea 
profund pe un scaun elevul Şoflete. Îl 
hipnotizasem special, ca prin voinţa mea să- 
mi amplifice puterea de sugestie prin 
adunarea matematică a undelor creierului 
meu, ale lui şi ale lui Fânel marinarul. 


Priveam, aşa cum vă spuneam, sala şi 


dădeam mental sugestie celor de acolo că 
timpul trece înzecit de repede pentru 
dânşii. Lumea, agitată, făcea zgomot, bătea 
din picioare şi mâini, cerând ca spectacolul 
să înceapă imediat. Când ceasul meu arăta 
exact orele nouăsprezece, şi răbdarea celor 
din sală ajunsese la limită, cortina s-a dat de 
o parte şi eu am apărut pe scenă, întrebând 
spectatorii ce s-a întâmplat de sunt aşa de 
nemulţumiţi. A răspuns comandantul şcolii, 
zicând: 

— Bine, camarade, aceasta este 
punctualitate militară? Spectacolul trebuia 
să înceapă la orele nouăsprezece. 

— Da, domnule colonel, şi vă întreb cu 
respect cât arată ceasul dumneavoastră? 
Toţi cei din sală care aveau ceas îl consultau 
miraţi. Tot aşa şi colonelul. Acesta era 


primul număr din spectacol şi-mi reuşise cu 


brio. A urmat numărul doi. A fost chemată 
pe scena o persoană dintre spectatori. S-a 
prezentat o doamnă îmbrăcată într-un 
superb costum naţional. l-am spus să se 
gândească la ceva care o interesează. L-am 
întrebat pe Şoflete, care era în stare de 
transă hipnotică, aşezat pe un scaun. 

— La ce se gândeşte doamna? 

— La soţul său, care este plecat pe 
front şi de care are veşti că se află mort. 
Adevărul este că nu este mort şi curând va 
primi veşti bune de la dânsul. Femeia a 
îngenuncheat, şi-a făcut cruce şi a spus: 

— Dă, Doamne să fie aşa! (Aşa a fost. S- 
a dovedit mai târziu). A urmat un număr de 
sugestie în masă. Am spus spectatorilor să 
scoată fiecare batista şi să se gândească la 
parfumul preferat. Aşa au avut impresia toţi 


că savurează parfumul la care se gândeau. 


Un tânăr de vreo douăzeci de ani s-a 
apropiat de scenă, reclamând că lui nu-i 
miroase a liliac, aşa cum s-a gândit. L-am 
privit fix în ochi şi i-am spus să mai miroasă 
o dată batista. A strănutat puternic, ochii i 
s-au umplut de lacrimi şi cât pe-aci să 
vomite. Îi sugerasem că batista lui miroase 
a hidrogen sulfurat A urmat un număr 
distractiv, prezentat de şapte inşi în stare de 
hipnoză. Unuia i-am sugerat că este lup şi 
urla de răsuna baraca. Altul era în postură 
de berbec şi împungea stâlpii de sprijin ai 
barăcii de ziceai că acum se prăbuşeşte 
peste noi. A urmat un număr de senzaţie. 
Colegul nostru, Simionov, s-a instalat pe 
scenă cu acordeonul în braţe. Am spus unui 
spectator să se gândească la un cântec. 
Imediat Simionov a început să cânte din 


acordeon cântecul „Tudoriţo nene”. Altul s-a 


gândit la cântecul „Glasul roţilor de tren”; 
altul la „[ărăncuţă, ţărăncuţă” şi aşa mai 
departe. Toate cântecele la care se gândeau 
cei din sală le interpreta 

Simionov din acordeon ca şi când 
cineva i-ar fi şoptit interpretului gândurile 
lor. Domnul comandant a întrebat: „Eu la ce 
cântec mă gândesc?”. Imediat în sală a 
răsunat marşul „Aida” de Verdi. De data 
aceasta am pus şi eu mâna pe vioară şi l-am 
acompaniat pe Simionov. În sală domnea 
voia bună, lumea era impresionată de 
spectacol. A urmat cel mai interesant şi cel 
mai greu număr. Starea de catalepsie şi 
levitaţie. Pentru acest număr se prezentase 
în mod voluntar, din sală, o tânără de vreo 
18 ani. După ce i-am sugerat starea de 
înţepenire totală a muşchilor, am aşezat-o 


cu capul şi picioarele pe speteaza a doua 


scaune depărtate unul de altul. Cu un efort 
deosebit de gândire îi sugeram tinerei că de 
acum părăseşte scaunele, înălțându-se spre 
tavan. Pentru acest număr formasem opt 
elevi cu putere mare de concentrare a 
gândurilor, care acum mă ajutau. Simţeam 
puterea rezultată din însumarea gândurilor 
lor cu gândul meu. De pe frunte mi se 
prelingeau broboane mari de transpiraţie şi 
o vibraţie puternică a corpului meu făcea să 
tremure şi corpul înţepenit al fetei. S-a 
produs un fenomen de rezonanţă, din care a 
rezultat dispariţia forţei de gravitație a 
tinerei fete, care s-a înălţat la vreo patru 
palme deasupra scaunelor, rămânând 
suspendata în aer, A trebuit să depun 
eforturi supraomeneşti pentru a readuce la 
normal fata, care a părăsit scena 


împleticindu-se. După terminarea 


spectacolului, Flintă, casierul, s-a prezentat 
cu o căciulă plină cu bani proveniţi din 
încasări, plus ce pusese şi el deoparte 
pentru zile negre. Fănel, neîncrezător, i-a 
găsit la control ascunşi în turul pantalonilor. 
Cu aceşti bani au fost ajutate două familii 
nevoiaşe din comună. 

ÎNTÂMPLĂRI ŞI PREMONIŢII 

Întâmplările ce urmează nu respectă o 
anumită ordine cronologică. Le-am scris aşa 
cum mi-au venit în minte, scoțând în 
evidenţă împlinirea celor prezise cu ani şi 
ani în urmă. În mod special, am dat numele 
autentice ale personajelor, data şi locul 
unde s-au petrecut cele relatate, astfel ca 
oricând să poată fi verificate cele scrise de 
mine. În privinţa unor date - ziua, luna, anul 
- poate să existe o decalare. Asta datorită 


faptului că în decursul anilor am fost de 


nenumărate ori percheziţionat de securitate 
şi mi s-au ridicat spre confiscare multe 
notițe şi documente. Submarinul 
„Rechinul”, din al cărui echipaj de rezervă 
făceam parte şi eu, era plecat în largul 
mării, pentru efectuarea unor probe 
tehnice. Era însoţit de remorcherul „Istria”, 
la bordul căruia se afla, pentru eventuale 
evenimente nedorite, o echipă de scafandrii, 
sub comanda  maiştrilor Miculescu şi 
Ciobanu, patru marinari, patru motorişti şi 
radiotelegrafistul Crăciunescu Iulian cu o 
staţie de emisie-recepţie tip „LORENIZ,”, ce 
lucra pe unde lungi. Printre membrii 
echipajului de la submarin se afla şi Dan Gh. 
Oltean, din comuna Potlogeni. El se 
dovedise un excepţional mediu pentru 
şedinţele mele de hipnotism. Între noi se 


stabilise o legătură sufletească strânsă. 


Dacă eu mă tăiam sau mă înţepam la un 
deget, aceeaşi durere, în acelaşi loc, simţea 
şi el, ceea ce era valabil şi pentru mine. 
Această stare de lucruri a fost mult studiată 
de ofiţerii şi doctorii Bacurban şi Satmari de 
la bord. De data aceasta, eu nu am însoţit 
echipajul submarinului. Rămăsesem la Nava 
Bază, din dispoziţia comandorului Lungu 
Cornel, să iau în primire cutiile cu hrană 
conservată. În timp ce aranjam pachetele pe 
zile de consum (ziua l-a a Il-a, a Ill-a etc.), 
am simţit în tot corpul o moleşeală care m-a 
determinat să mă aşez jos lângă maldărul 
de cutii. O vibraţie puternică prin cap mă 
făcea să aud voci omeneşti agitate, 
amestecate cu ţiuituri în ambele urechi. 
Simţeam că mă cufund ca-ntr-un abis; apoi, 
într-o lumină, difuză, mi-a apărut chipul lui 


Dan împietrit de groază, cu ochii holbaţi, 


ieşiţi mult din orbite, cu mâinile întinse spre 
mine, cerând ajutor. Alături de el, căpitanul 
Arhiriade, ajutat de un ofiţer tânăr, 
Greceanu, ţinea în mână o ţeavă din care 
ieşea fum, înnegrind feţele echipajului. M- 
am trezit lângă bătrânul combuzier Zgâr, 
strigând: 

— Salvaţi-l pe Dan, salvaţi submarinul. 
S-au strâns în jurul meu mulţi membri ai 
echipajului şi auzind căpitanul Costăchescu 
de cele văzute de mine în starea de somn, a 
dat ordin să pornească încă un remorcher la 
locul unde se afla submarinul „Rechinul”, cu 
toate cele necesare intervenţiei. Această 
acţiune s-a dovedit extrem de utilă, într- 
adevăr, submarinul suferise o avarie mare şi 
cel de-al doilea remorcher a intervenit la 
timp. Era o seară plăcută din luna iulie a 


anului 19... Soarele încă nu asfinţise. Eu, 


împreună cu doi marinari ne întorceam din 
oraş, mergând liniştiţi pe strada Tomis. 
Unul dintre însoțitorii mei era bufetier la 
Nava Bază Constanţa şi se numea Enache, 
celălalt era mecanic la submarinul 
„Delfinul” şi se numea Cosmineanu Tudor, 
văr primar cu mine. Din vorbă în vorbă, 
ajunsesem la un subiect ce mă viza pe mine. 

— Măi Cosminene, mare şmecher este 
vărul ăsta al tău, a zis Enache, duce cu 
zăhărelul tot echipajul, făcând şedinţele 
alea de hipnotism în care eu nu cred şi n-am 
crezut niciodată. 

— Bine, mă Enache, fă şi tu ce face el, 
dacă eşti în stare. 

— Uite ce este, vezi domnişoara aceea 
din faţa noastră, s-o facă el, dacă este în 
stare, să-şi ridice fusta mai sus de genunchi. 


Într-adevăr, înaintea noastră, la vreo zece, 


cincisprezece metri, o domnişoară înaltă, cu 
o pălărioară, albă. pe cap, mergea liniştită, 
cu paşi mărunți. Eu mi-am zis în gând că n- 
ar fi rău să încerc să văd dacă-i pot subjuga 
voinţa, mai ales că Enache oferea o sumă de 
bani în caz de reuşită. Mi-am micşorat 
pasul, căutând să-mi acordez cadenţa în 
ritmul de mers al domnişoarei. Cu o putere 
de concentrare mare, am privita insistent în 
direcţia bulbului rahidian, dându-i mental 
sugestii. Mi-am închipuit că se afla stând în 
picioare pe-o plajă de la marginea mării. De 
acum, gândul meu o purta cum vream eu. 
Am văzut-o cum încerca cu picioarele 
adâncimea apei, făcând paşi mari şi rari. 
Aceeaşi paşi îi făceam şi eu pe trotuar, spre 
surprinderea rarilor trecători ce se opriseră 
şi se uitau nedumeriţi la mine şi la 


domnişoară. De acum în transă, fata înainta 


precaută în apă, până ce valurile îi 
ajunseseră la genunchi. Bineînţeles, toate 
acestea pe care eu le vedeam în imaginea 
gândului meu se repetau şi în viziunea fetei. 
Deodată, şi-a ridicat fustiţa peste şolduri. S- 
a întors cu faţa spre mine, lăsându-şi 
poalele în jos. Mi-a adresat câteva cuvinte 
de ocară şi, plângând, s-a îndepărtat. 
Câteva trecătoare care fără să vrea 
asistaseră la această scenă se întrebau 
curioase: 

— Cu ce i-a ridicat, dragă, măgarul ăsta 
poalele rochiţei, că distanţa între el şi fată 
era destul de mare? Nu am ştiut că 
domnişoara în cauză era nepoata maistrului 
principal de marină Dobre, de la N.M.S. 
Constanţa, care m-a pedepsit exemplar, 
când vestea acestei întâmplări a făcut 


înconjurul portului. Tot timpul cât îmi 


concentrasem puterea de gândire asupra 
fetei, pentru a o influenţa, am simţit o forţă 
ce radia intens din mine, unindu-mi gândul 
meu cu al domnişoarei, pare s-a dovedit a fi 
o fiinţă extrem de sensibilă. Într-o şedinţă 
de spiritism ţinută la NJMLS. Constanţa, 
căpitanul  Trandafirescu Decebal a pus 
următoarea întrebare mediului: 

— Ce-mi poţi spune despre tatăl meu, 
care a murit în război în Bulgaria?... Mediul: 

— A fost omorât de Mitev Gospodin şi 
se află înmormântat într-o groapă comună 
în localitatea... (al cărei nume l-am uitat) de 
pe malul Dunării. Întrebare: 

— Cum aş putea să-l identific, că am 
intenţia să-l aduc în ţară, să-l înmormântez 
cu slujbă creştinească, aşa cum şi-a 
exprimat dorinţa înainte de a pleca în 


război? Mediul: 


— Identificarea e foarte dificilă, pentru 
că dantura de aur la care vă gândiţi n-o mai 
are în gură şi numărul ce-l poartă scheletul 
pe piept nu corespunde. Este al şaselea 
schelet de la buza dreaptă a gropii şi are 
lipsă piciorul drept, mai jos de genunchi. 
Arcada ochiului stâng este spartă şi 
maxilarul de jos lipsă. Întrebare: 

— Am şanse să-mi realizez această 
dorinţă, care, în fond a fost şi a sa? Mediul: 

— Şansele sunt minime, dar cea mai 
bună soluţie este să mergeţi să aprindeţi o 
candelă şi să-i faceţi o slujbă religioasă cu 
un preot. La sfârşitul şedinţei, căpitanul 
Trandafirescu, cu ochii în lacrimi, a spus: - 
Şi totuşi voi face tot ce-mi stă în putinţă să- 
mi realizez această dorinţă, pe care tata a 
exprimat-o în scris. După mulţi ani, m-am 


întâlnit cu căpitanul respectiv, nu mai era 


tânăr şi frumos, aşa cum îl ştiam. Dar m-a 
recunoscut şi mi-a spus că numai datorită 
şedinţei de spiritism făcută pe navă de mine 
a putut să-şi realizeze dorinţa şi să aducă în 
ţară osemintele tatălui său. Am participat la 
înmormântarea fraţilor Tocineanu, amândoi 
ofiţeri de marină. Cel mare cu gradul de 
amiral, cei mic cu gradul de comandor. 
Muriseră într-un accident de circulaţie, 
amândoi în Trabantul familiei. Această 
nenorocire fusese prezisă de mediu într-o 
şedinţă pe care am făcut-o chiar în locuinţa 
sa, care se afla pe strada Libertăţii, în 
apropiere de Calea Rahovei. Atunci, 
amiralul Tocineanu cântase la vioară 
cântecul „Avant de mourir” şi făcea haz de 
ce-i prezisese spiritul. Revin la ziua când, 
după înmormântare, familia m-a invitat şi pe 


mine, împreună cu alţii, la restaurantul 


„Bucur” unde s-a servit vin spumos şi 
preparate din peşte, pentru sufletele celor 
doi dispăruţi. Printre cei din restaurant se 
afla un domn în vârstă la care mai toţi 
bărbaţii veneau şi se prezentau milităreşte, 
deşi erau mai toţi îmbrăcaţi civil. Am 
întrebat pe un cunoscut cine este domnul? 

— E fostul amiral Măcelaru, mi s-a 
răspuns. M-am dus şi eu să mă prezint, dar 
nici nu am deschis bine gura că dânsul a 
făcut ochii mari şi a zis: 

— Tu eşti fachirul de la submarin! 

— Da, domnule amiral, eu sunt. Sia 
continuat: 

— Mă, ce dreptate ai avut atunci când 
ai făcut şedinţa de hipnotism şi spiritism. 
Mi-aduc şi-acum aminte răspunsul mediului, 
că România va pierde războiul, că un brâu 


roşu va încinge hotarele ţării, că eu voi fi 


condamnat la moarte, dar nu voi ajunge în 
faţa plutonului de execuţie, că voi face ani 
grei de puşcărie, dar nu-mi vor putrezi 
oasele acolo. Aşa a fost, Fachirule, uite-mă 
ieşit din închisoare, după 17 ani de detenţie. 
Da, domnule Fachir, ai avut dreptate... În 
timpul cutremurului din 1977 mă aflam în 
sala cinematografului Scala. Îmi aduc bine 
aminte, rula filmul „În lumea circului”. Cu 
vreo douăzeci de minute înainte de a se 
produce cutremurul, m-a apucat, pe 
neaşteptate, o stare de nervi, o agitaţie şi 
un uşor tremurat a pus stăpânire pe mine. 
Cu cât voiam să mă liniştesc, cu atât 
deveneam mai neliniştit. Nici nu mai eram 
atent la film. Această stare de încordare o 
mai avusesem cu vreo treizeci de minute 
înaintea cutremurului din 1940. Dar, să le 


luăm pe rând şi vedem la ce rezultate vom 


ajunge analizându-le. Cutremurul din 1940 
s-a produs noaptea târziu. Locuiam pe 
timpul acela într-o vilă pe şoseaua Bucureşti 
- Ploieşti. Ocupam singur camera din faţă, 
de la etaj. În celelalte camere de la parter, 
mama şi tata dormeau în salonul mare, în 
camera din mijloc cele două surori, Lucreția 
şi Melania, restul camerelor fiind împărţite 
celorlalţi fraţi. Sub scara interioară, care 
ducea la camera mea, dormea câinele 
nostru lup, Hitler. Cu vreo oră înainte de 
cutremur, am fost trezit din somn de 
urletele puternice ale câinelui. Până atunci 
nu se manifestase aşa. L-am auzit pe tata 
certând câinele, care s-a potolit. În casă s-a 
instalat liniştea, probabil că ceilalți 
adormiseră. Eu am fost cuprins de o 
nelinişte, aşa cum v-am amintit că am avut-o 


şi la cutremurul din 77. Capul îmi vâjâia şi 


tremurături puternice îmi zgâlţâiau tot 
corpul. Simţeam nevoia să ţip, să fug, să mă 
depărtez de casă. M-am ridicat din pat, am 
luat un halat gros peste pijama şi am ieşit 
afară, însoţit de Hitler. Aerul răcoros al 
nopţii m-a mai înviorat. Câinele scheuna 
înfundat, râcâind pământul cu ghearele. 
Corpul meu a început să vibreze puternic, 
ca şi când ar fi intrat în rezonanţă. 
Devenisem fără să vreau o sursă de energie 
şi simţeam transpiraţia cum mi se prelingea 
de pe cap pe frunte şi obraji. Aveam 
senzaţia că devenisem un intermediar între 
cer şi pământ. Deodată, pe cer, la orizont, 
au apărut lumini ca nişte flăcări roşiatice, 
câinii vecinilor au început să urle sinistru, 
găinile să cârâie, în timp ce pământul, 
cuprins de cutremur, se zbâtea sub 


picioarele mele, săltându-mă în sus şi 


lăsându-mă în jos, până mi-am pierdut 
echilibrul. Din casă se auzeau ţipetele celor 
care nu puteau ieşi. Se blocaseră uşile, 
pentru că vila se înclinase mult. Aşa cum v- 
am povestit mai înainte, cutremurul din 
1977 m-a surprins în sala cinematografului 
Scala. Am avut aceleaşi simptome de 
nelinişte. Soţia mea, care se afla lângă 
mine, şi simţea cum îmi tremură tot corpul, 
se ridicase cu intenţia să părăsim sala. Mi- 
am adus aminte, ca prin minune, de stările 
ce le avusesem şi înaintea cutremurului din 
1940, şi cuprins de căldură şi spaimă, am 
strigat: „leşiţi afară, că o să fie cutremur 
mare”. Operatorul a întrerupt filmul, şi în 
sală s-au aprins luminile. Lumea şi-a 
îndreptat privirile în direcţia unde mă 
aflam. Am lăsat capul în jos ruşinat. Parcă 


mă trezisem dintr-un somn adânc. Când 


lumina s-a stins şi filmul a reînceput, o 
doamnă din scaunul alăturat i-a şoptit 
soţiei: „Duceţi-l acasă, cred că are friguri, 
că tot corpul îi tremură şi a început să 
aiureze”. Alt spectator a zis tare, încât l-am 
auzit: „O fi vreo puşlama care are intenţia 
să producă panică, cu scopul de a ciordi 
ceva”. N-a mai trecut mult timp şi întreaga 
sală a început să fie zgâlţâită de cutremur, 
din ce în ce mai tare. Geamurile se 
spărgeau sub presiunea pereţilor care se 
ondulau. Tavanul se zbătea, cernând peste 
noi moloz şi praf de var. Atunci am strigat: 
— V-am spus să ieşiţi că o să fie 
cutremur! Când am ajuns acasă, se şi 
zvonise că sala cinematografului Scala se 
prăbuşise, prinzând sub dărâmăturile ei toţi 
spectatorii. Nu era adevărat, cea care se 


prăbuşise fusese sala cofetăriei Scala, aflată 


în apropiere. 

ŞI VISELE AU SEMNIFICAȚIA LOR, 
DAR DEPINDE DE FELUL CUM ŞTII SĂ LE 
TĂLMĂCEŞTI 

Într-o noapte m-am sculat din somn 
foarte agitat Avusesem un vis foarte urât 
Am visat că fratele cel mare, Gicu, care era 
şef contabil, se afla într-o cuşcă cu gratii 
groase, printre alte cuşti cu animale, care 
se înşirau pe cheiul portului Constanţa. Eu 
eram căpitanul vasului în care se ambarcau 
cuştile cu animale ale circului pentru a fi 
transportate. M-am apropiat de cuşca în 
care se afla fratele meu. El mi-a arâtat 
printre gratii o ceaşcă mare, cu urme de zaț 
de cafea, închipuind limpede o cruce pe 
care scria Mircea. Era numele celui de-al 
doilea frate al meu. Simţeam că se va 


întâmpla o mare nenorocire în familia 


noastră şi devenisem foarte trist. Ca de 
obicei, ne strângeam în fiecare sâmbătă şi 
duminica în casa bătrânească: se cânta, se 
dansa, se juca pocher, ne aminteam de 
năzbâtiile din copilărie, toţi erau veseli, 
părinţii, fraţii şi surorile. Singurul care era 
trist şi reţinut eram eu. După puţin timp, 
fratele cel mare, Gicu, a fost arestat, pe 
motiv că deturnase o parte din fondurile 
C.A.P-ului unde lucra. Avocatul angajat de 
noi mi-a explicat că suma deturnată există, 
dar, conform legilor, plusul se înregistrează 
şi minusul se plăteşte. La proces, avocatul 
Oameniţă, plătit de noi, nici nu ştia pe cine 
apără. După câteva amânări, s-a dat 
sentinţa în procesul respectiv: 4 ani de 
închisoare şi plata prejudiciului, cu drept de 
recurs. Dar la recurs i s-a dublat pedeapsa, 


deci 8 ani de închisoare. Mircea, celălalt 


frate, care era sigur că Gicu va primi o 
pedeapsă mică, a devenit foarte nervos, nu-i 
mai intra nimeni în voie, şi, într-o zi, i-a 
venit rău pe motocicletă, accidentându-se 
grav. În timpul acesta, eu îmi continuam 
visele sumbre, care mă puneau în legătură 
cu tot ce urma să se întâmple. Astfel, am 
văzut că eu, Gicu şi Mircea, ne-am prins de 
mână şi am început să urcăm un deal pe 
care erau trepte de ciment. La cea de-a 52-a 
treaptă, Mircea s-a împiedicat, a căzut şi a 
rămas acolo cu capul alungit ca un 
castravete. Eu şi celălalt frate am continuat 
să urcăm treptele în fugă. La cea de-a 62-a 
treaptă, a căzut şi el. Dar a rămas aşezat pe 
scară cu faţa în sus. Am continuat să fug în 
sus, pe scară, singur, până am ajuns în 
vârful dealului. Cum v-am povestit în 


rândurile de mai sus, Mircea s-a accidentat 


grav şi după un chin de două luni a decedat, 
în vârstă de 52 de ani, în spitalul „Petrolul” 
din Ploieşti. Deci, în vis, cea de-a 52-a 
treaptă pe care căzuse. În noaptea în care a 
murit nu mă aflam lângă el. În schimb, l-am 
visat că era foarte tânăr şi a venit la mine, 
conducând un autobuz mare de culoare 
galbenă. M-a rugat să-i arăt drumul pe unde 
să iasă dincolo de hotarele oraşului, că de 
două luni se învârteşte pe străzi, într-o 
ceaţă deasă, şi nu vede nimic. L-am însoţit 
dincolo de barieră, prin ceaţă, el conducând 
autobuzul şi eu alergând pe jos, până a ieşit 
într-un loc luminos, cu multă verdeață. Eu 
m-am oprit, el a continuat drumul. Am 
apucat să-l întreb: 

— Când te întorci, Mircea? 

— Drumul meu este fără întoarcere, mi- 


a răspuns, şi a dispărut într-o clipă. M-am 


trezit din somn foarte transpirat şi tot 
corpul îmi vibra ca o lamă de oţel prinsă în 
menghină peste care tragi cu un arcuş. M- 
am îmbrăcat în grabă, am luat un taxi şi în 
mai puţin de 20 de minute mă aflam la 
spital. Mimi, soţia sa, aprinsese o lumânare 
la capul celui dispărut, frângându-şi mâinile 
de durere. Dar nenorocirile din familie nu s- 
au oprit aici şi nici previziunile din visurile 
mele. După arestarea fratelui cei mare, 
veselia dispăruse din întâlnirile noastre 
familiale. Cât trăise, Mircea, se ocupase de 
soarta celui întemnițat. Strângea bani 
pentru pachetul cu alimente şi ţigări, plus 
bani pentru avocat. Solidaritatea în familie 
era  proverbială, toţi contribuiau după 
puterile lor şi niciodată Gicu nu a rămas 
fără ţigări sau pachet cu alimente. După 


accidentarea lui Mircea, sarcina aceasta mi- 


a revenit mie. Mamei noastre nu i-am spus 
nicio vorbă despre moartea lui Mircea, şi 
aşa era distrusă de durere, ştiindu-l pe cel 
mai mare copil la închisoare. De câte ori 
întreba de Mircea i se răspundea că e trimis 
în Germania la specializare şi că va veni 
curând. După înmormântarea fratelui meu, 
am visat că la colţul blocului unde locuia 
sora mea Lucreția se afla un mormânt 
proaspăt şi pe crucea lui era scris „Mircea”. 
Alături, un alt mormânt, propriu-zis o 
groapă de mormânt, pe jumătate săpată şi o 
cruce ce urma să fie pusă, pe care era scris 
numele de botez al mamei inele: Marina. 
După puţin timp, o vecină a întrebat-o pe 
mama când face parastasul lui Mircea? 
auzind adevărul despre soarta celui de-al 
doilea copil, pe care noi i-o ascunsesem, 


mama şi-a pierdut cunoştinţa. A căzut, s-a 


lovit la cap şi a paralizat. După trei luni de 
chinuri, în care timp a zăcut la pat, şi-a dat 
obştescul sfârşit, pronunţând numele celui 
mort. Visul meu cu mormintele de lângă 
bloc s-a repetat. De data aceasta, am văzut 
ambele morminte terminate. Timpul a 
trecut repede şi, după patru ani de detenţie, 
fratele cel mare a fost eliberat din 
închisoare. Regimul aspru de detenţie din 
Aiud şi alte închisori pe unde a fost mutat îi 
şubrezise rău sănătatea. La vârsta de 62 de 
ani, s-a dus şi el în lumea veşniciei. Deci, 
treapta a 62-a din visul meu, pe care vi l-am 
povestit. La o şedinţă de spiritism şi 
hipnotism, ţinută în familia Babone de pe 
strada Tomis din Băicoi, lua parte un grup 
gălăgios de tinere şi tineri, punând fiecare 
mediului câte trei întrebări. Ia venit rândul 


la dialog cu mediul celei mai frumoase 


domnişoare din grup, Anişoara, care era 
fiica gazdei întrebare: 

— Ce-mi rezervă viitorul apropiat? 
Răspunsul mediului: 

- Un loc la cimitir. Pentru moment, toţi 
cei ce se aflau acolo au râs, crezând că 
mediul are chef de glume. Anişoara nu s-a 
sinchisit de răspuns şi, cu zâmbetul pe 
buze, a mai pus o întrebare mediului: - Cum 
îl cheamă pe viitorul meu soţ? Răspunsul 
mediului: - Dricul. De data aceasta nimeni 
nu a mai râs. Eu am întrerupt şedinţa şi am 
explicat că şi spiritele mai glumesc. Asta ca 
să nu stric atmosfera de veselie, dar în 
gândul meu ştiam că mândreţea aceasta de 
fată nu va mai apuca să îmbrace rochia de 
mireasă, păşind voioasă spre altar, în alaiul 
nuntaşilor.  Sumbră  prevestire: după 


aproape trei săptămâni de la această 


şedinţă, Anişoara a fost găsită decapitată 
pe-o cale ferată în apropiere de Ploieşti. 
Acolo o găsise cantonierul de serviciu. 
Ucigaşul o aşezase special pe calea ferată 
după ce-i despărţise capul de corp, mizând 
pe faptul că, trecând trenul peste ea, 
anchetatorii vor fi duşi în eroare, crezând 
că-i vorba de o sinucidere. Nu o dată am 
avut în viaţă perioade critice, dar niciodată 
nu am disperat. Forţa aceasta miraculoasă, 
pe care am simţit-o în mine din copilărie, 
credinţa în reuşită şi voinţa, însoţită de o 
putere mare de concentrare, au constituit 
cheia reuşitei mele. Prin anul 1956, am fost 
pus pe liber din serviciul pe care-l ocupam 
la Comitetul Organizatoric A.V.S.A.P Ştiam 
că numai cei ce nu-şi văd de treabă şi 
chiulesc sunt vizaţi. Dar eu, fără să mă laud, 


munceam înzecit, şi pentru subalternii mei 


şi eram mult apreciat de superiori. Mi-am 
permis să-l întreb discret pe căpitanul 
Gheorghe, şeful de cadre, care-mi era 
prieten, în legătură cu motivul. 

— Păi, întâi, a zis el, nu eşti membru de 
partid şi al doilea, tatăl tāu a fost primar 
într-un partid istoric. 

Mi-a venit să râd. Ştiam că tata fusese 
economist, şi când a venit la putere 
guvernul „Cuza-Goga” din al cărui partid 
făcea parte, într-adevăr, a fost numit primar 
la Floreşti. N-a apucat să-şi ia funcţia de 
primar în primire, că în şase zile a picat 
guvernul. Pentru aceste zile, cât a figurat în 
presă şi scripte ca primar, toată familia a 
tras consecințe în timpul regimului 
comunist. Cum vă spun, am fost pus pe liber 
din serviciu şi unde mă adresam cu cerere 


de angajare la întreprinderi, uzine şi 


instituţii, după ce mi se verificau actele, mi 
se răspundea: „Ne pare râu, dar posturile 
sunt blocate”. Treptat, treptat, economiile 
mele au scăzut vertiginos şi ajunsesem să 
mănânc o dată pe zi puţină marmeladă sau 
halva cu pâine. A venit timpul să nu-mi mai 
permit decât pâine goală şi să beau apă. Îmi 
ziceam în gând: „Doamne, Iisuse Hristoase, 
tu ai postit că ai vrut, patruzeci de zile cu 
pâine şi apă, pe când eu sunt constrâns de 
buget s-o fac şi nu se ştie dacă nu te-oi 
întrece”. Parcă Dumnezeu mi-a ascultat 
ruga.  Întâmplător, m-am întâlnit cu 
colonelul Oganovici, care m-a întrebat, 
mirat, de ce am slăbit aşa? După ce m-a 
ascultat cu atenţie, mi-a zis: „Uite, ascultă 
la mine, la Ministerul de Interne au mare 
nevoie de un radiotelegrafist, care să 


cunoască bine şi radiotehnica”. După ce m-a 


îndrumat unde să mă prezint, mi-a zis să nu 
spun nici în ruptul capului cine m-a 
informat. A doua zi, m-am prezentat la 
adresa indicată cu toate certificatele şi 
diplomele mele, plus  Brevetul maritim 
internaţional de radiotelegrafist. La poarta 
de intrare era un tânăr plutonier proaspăt 
bărbierit, cu un zâmbet distins pe faţă. L-am 
salutat cu voioşie, privindu-l fix în ochi, şi i- 
am zis: 

— Am venit să concurez pentru postul 
de radiotelegrafist ce-l aveţi liber. Fără să- 
mi verifice actele, plutonierul a pus mâna pe 
telefon, a format un număr şi a zis: 

— 'Tovarăşe maior Mărgineanu, a venit 
tânărul pe care-l aşteptaţi. După puţin timp, 
a coborât pe scara interioară un ofiţer 
frumos, înalt, cu mustăcioară, care după ce 


mi-a strâns mâna, m-a bătut prieteneşte pe 


umăr şi mi-a zis: 

— Te aşteptam de alaltăieri. Ştii, 
trebuie să fii verificat de-o comisie de 
specialitate şi după ce-şi dă avizul favorabil 
începi serviciul, că verificarea de cadre este 
făcută de organele noastre. Poţi, în felul 
acesta, să iei în primire postul chiar mâine. 
În gândul meu îmi ziceam, Doamne, ce mă 
confundă! Cine ştie pe cine aşteptau, dar 
acuma dacă am intrat în horă trebuie să joc. 
Am fost introdus într-o sală mare, 
capitonată cu pânză roşie. La mijloc erau 
câteva scaune şi sala se prelungea cu un fel 
de scenă joasă, pe care se aflau, la stânga şi 
la dreapta, două staţii de emisie-recepţie tip 
LORENTZ ŞI REDIFON. Între ele, o tablă 
şcolară şi un birou masiv cu sertare. După 
puţin timp, a sosit şi comisia de verificare, 


care a ocupat toate scaunele. Un colonel m- 


a întrebat dacă ştiu caracteristicile staţiilor 
respective. Lucrasem în Marină cu acest tip 
de staţii şi le cunoşteam bine. Am descris cu 
lux de amănunte tot ce ştiam şi pe tabla 
şcolară am calculat lungimea de undă în 
funcţie de schimbarea circuitelor oscilante 
ale fiecărei staţii. Comisia a fost foarte 
mulţumită. 

— Ei, acum să trecem la partea 
practică, a zis un membru al comisiei, care 
purta peste uniformă un halat albastru, bine 
apretat. Ambele stații sunt defecte, 
examinaţi-le şi spuneţi-ne în cât timp le 
puteţi depana, aveţi pe birou şi schemele de 
principiu. Am răspuns că nu am nevoie de 
scheme. După verificarea staţiei RODIFON 
am spus: 

— Circuitul anodic este întrerupt, 


alimentarea filamentelor e în scurt-circuit 


cu grilele supresoare. Cealaltă staţie avea 
condensatoarele de filtraj blocate şi trei 
rezistenţe dezlipite de la locul lor şi lipite 
aiurea. 

— Bravo, a zis tovarăşul în halat, 
despre care am înţeles că-i inginer. Acum 
spune-ne în cât timp ai putea remedia pana? 

— În cel mult 20 de minute - am 
răspuns. 

— Să vedem şi minunea asta, şi al 
nostru eşti. Am luat trusa cu scule, ce se 
afla pe birou, cutia cu componente 
electronice şi am început depanarea. După 
un sfert de oră de muncă, totul a fost pus la 
punct. Dovada că, apăsând pe manipulator, 
becul de control cu neon se aprindea în 
ritmul emisiei. Am fost felicitat de toți 
membrii comisiei şi mi-au urat serviciu 


plăcut. După plecarea comisiei, maiorul 


Mărgineanu s-a instalat la birou, a deschis 
un registru şi a început să mă întrebe: 
numele şi prenumele, anul naşterii, 
localitatea etc. 

— Dă-mi carnetul. Eu i-am dat 
buletinul. 

— Nu ästa, cel roşu. l-am dat carnetul 
de sindicalist, care avea copertele roşii. 
După ce l-a deschis, mi s-a adresat puţin 
enervat: 

— Carnetul de partid îl vreau! 

— Păi, nu sunt membru de partid, am 
răspuns eu cu părere de rău. A făcut ochii 
mari, s-a uitat mirat la mine, a scos din 
buzunar un notes, l-a consultat, s-a mai 
uitat o dată la mine şi m-a întrebat cine m-a 
trimis acolo. 

— Nu m-a trimis nimeni, am venit eu, 


că am auzit vorbindu-se în tramvai că aveţi 


liber acest post. 

— la auzi, comedie, secretele noastre, 
discutate în tramvai! Aşteaptă tu aici, a 
spus, şi a ieşit din sală. Doamne, cum s-au 
năruit speranţele mele! Inginerul cu halatul 
albastru, când să iasă din sală, s-a adresat 
către maior zicându-i: 

— Mărginene, îl încadrezi la categoria 
de salarizare maximă şi dacă are nevoie îi 
faci formele pentru un avans pecuniar. 
Atunci, în mintea mea, mi-am zis: când plec 
de-aici merg la Gambrinus, mănânc şi eu o 
friptură şi beau o halbă de bere, poate chiar 
două, că mi-a pus Dumnezeu mâna în cap cu 
serviciul ăsta. Uşa de la intrare s-a deschis, 
făcându-mă să revin la realitate. În prag au 
apărut toţi membrii din comisie, care nu au 
mai luat loc pe scaune. Fiecare, de data 


aceasta, mă întreba cum de am ştiut de 


existenţa postului liber de radiotelegrafist? 
Cine mi-a înlesnit intrarea în instituţie? 
Odată cu cei din comisie mai venise şi un 
individ scund de statură, grăsuţ la corp, cu 
chelie şi purtând ochelari cu lentile groase. 
Acesta mi-a spus să-l urmez. După ce am 
străbătut un culoar întortocheat, m-a 
introdus într-o cameră, în care se aflau două 
birouri şi trei scaune. A scos din sertarul 
primului birou un chestionar cu vreo patru 
foi mari, în care erau scrise numai 
interogative: Cum mă numesc? Unde sunt 
născut? Ce sunt părinţii? Dar bunicii? Ce 
politică au făcut şi câte alte întrebări, în 
total vreo cincizeci. 

— Răspunzi corect la fiecare întrebare, 
în scris. Peste vreo oră şi jumătate, vin să 
văd ce-ai scris şi vom mai sta de vorbă. A 


ieşit, încuind uşa pe dinafară. Rămas singur, 


mă gândeam la iluziile ce mi le făcusem. Am 
răspuns doar la câteva întrebări din 
chestionar: numele, prenumele şi unde m- 
am născut, specificând şi anul. Am sărit 
peste celelalte întrebări oprindu-mă acolo 
unde figura întrebarea dacă am fost în 
străinătate? Cu ce ocazie? Şi unde? Fiind 
marinar, am scris: Da, în Italia, Franţa 
Cehoslovacia, Viena etc. La celelalte 
întrebări nu am mai răspuns. Spre sfârşitul 
chestionarului era o pagină goală şi sus 
scria: Dacă mai are ceva de adăugat. Acolo 
am scris încet şi frumos: Dumnezeu mi-a 
îndreptat paşii spre locul unde sunt acum. 
Nimic fără Dumnezeu. Cel ce caută să mă 
pedepsească greşeşte şi pedeapsa se va 
răsfrânge asupra sa şi a familiei sale. Nu 
caut decât un loc de muncă şi-i voi găsi cu 


siguranţă. Daţi-mi drumul de-aici, că nu 


sunt spion şi nici străin de ţară. Aici m-am 
născut, aici am crescut. Pentru această ţară 
şi poporul ei am luptat pe mare în timpul 
războiului şi sunt mândru că sunt român. 
Aşa să mă ajute Dumnezeu! Şi am iscălit. 
Mi-am lăsat capul între mâini şi cu coatele 
sprijinite pe birou am început să mă 
gândesc intens la cel ce-mi dăduse 
formularul să-l completez. Simţeam că o 
forţă magnetică radia din tot corpul meu, 
depărtându-se de mine. Peste ochii mei 
închişi s-a lăsat o lumină albăstruie şi atunci 
am văzut o încăpere luminată în care se afla 
cel vizat de mine, stând de vorbă cu doi 
ofiţeri. Auzeam până şi discuţia dintre ei: 

— Îl fac eu, zicea dânsul, să-mi spună şi 
ţâţa care a supt-o de la maică-sa. În timpul 
acesta, eu îi dădeam sugestii mentale ca: 


„Vino şi dă-mi drumul să plec”. Vă precizez 


că nu părăsisem biroul în care eram încuiat, 
dar forţa gândului meu trecuse prin zidurile 
încăperii. Deci, mă dedublasem. Continuam 
să-l privesc pe individ şi să-i sugerez ideea 
eliberării mele. Pe măsură ce-i priveam cu 
ochii gândului, faţa i se gălbejea, devenea 
nervos. S-a ridicat şi a pornit spre locul 
unde eram închis. Mersul îi era nesigur, 
fiind cuprins de o uşoară tremurătură. A 
descuiat biroul în care mă aflam şi fără să 
se uite la ce scrisesem pe chestionar, mi-a 
ZIS: 

— Pleacă şi să nu mai dai pe aici. 

— Vă rog, conduceţi-mă până la scară, 
i-am zis eu simţindu-l robul voinţei mele. S-a 
conformat, m-a luat prieteneşte de mână, 
am străbătut culoarul şi când am ajuns la 
scara interioară a strigat la cel care era de 


serviciu, altul decât cel de dimineaţă: 


— Hei, Marine, dă-i drumul dânsului să 
plece. După vreo lună de zile, m-am întâlnit 
cu plutonierul cel scund, cu acel zâmbet 
caracteristic ce-i flutura pe faţă, cel care 
fusese de serviciu când m-am prezentat la 
M.A.I. pentru angajare. M-a recunoscut şi 
mi-a strâns mâna prieteneşte. Am vrut să-i 
cer iertare pentru consecinţele trase atunci 
când m-a lăsat să intru în instituţie fără să 
mă legitimeze. A râs cu poftă şi mi-a 
răspuns: „lot datorită dumneavoastră am 
scăpat nepedepsit, că l-aţi influenţat pe 
şeful de cadre şi nici nu şi-a dat seama când 
v-a dat drumul să plecaţi. Noroc că un 
adjutant a fost martor când a strigat de pe 
scara de intrare, jos, la cel ce mă înlocuise, 
spunând să vă lase să plecaţi”. Atunci mi-am 
dat seama că puterea de gândire, credinţa, 


voinţa şi influenţa personală au fost 


elementele de bază care m-au scăpat şi pe 
mine de consecinţe. Vă mai povestesc o 
întâmplare din noianul celor petrecute şi 
răstălmăcite de mine. Din economiile mele, 
făcute din salariu, ajunsesem să depun la 
CEC suma de 10.000 de lei, pe două carnete 
de câte 5.000 de lei fiecare, cu câştiguri în 
autoturisme. La fiecare trimestru, după 
tragerea la sorţi, verificam dacă din cele 
două carnete a ieşit vreunul câştigător. 
Eram liniştit şi-mi vedeam de treabă. De 
altfel, nu-mi era nădejdea în cele două 
carnete pentru a-mi schimba vechea maşină 
D.K.W., pe care o îngrijeam şi mi-o reparam 
singur. Îmi era dragă şi-o botezasem cu 
numele de Mona Lisa, iar soţia mea li zicea 
Rablisa, pentru că era veche, fabricată în 
anul 1939. Greu, ca dintr-un salariu de 


profesor să  strângi bani pentru un 


autoturism nou. Dar când vrea Dumnezeu 
se întâmplă şi minuni. Pe la începutul 
trimestrului doi al anului 1972, am început 
să visez, noapte de noapte, că merg la CEC 
să completez actele pentru a-mi ridica un 
autoturism „Dacia-1300”. Începuse să mă 
îngrijoreze situaţia visurilor mele, prea se 
repetau şi altceva nu mai visam, deşi nu-mi 
era gândul la aşa ceva. S-a publicat şi lista 
libretelor câştigătoare pe trimestrul doi. Am 
verificat carnetele, confruntându-le cu liste 
de pe ziar. Unul din librete avea numerele 
mâzgălite de prea multă cerneală de la 
maşina de tipărit. N-o fi tocmai el 
câştigător, mi-am zis, şi am verificat celălalt 
libret. Până la urmă, nimic. Visul cu câştigul 
s-a repetat şi în următoarele nopţi. Mă 
hotărâsem să mă destăinui unui psihiatru, 


dar nu a mai fost nevoie. Într-o dimineaţă, a 


sunat telefonul şi o doamnă cu o voce dulce 
a Zis: 

— Aici agenţia CEC, casa domnului 
profesor X? 

— Da, doamnă. 

— Suferiţi de inimă? 

— Nu, păcatele mele, am o inimă de 
leu. 

— Atunci vă anunţăm că figuraţi pe 
lista fericiţilor câştigători de autoturisme. 

— Of, Doamne, am exclamat eu nervos, 
iar visez. 

— Nu, domnule, nu visaţi. Vom veni la 
dumneavoastră să vedem libretul. Am lăsat 
receptorul pe telefon şi mă gândeam: este 
vis, că altfel mă chemau la CEC cu libretul, 
nu m-ar fi anunţat că vin ei la mine. Este 
adevărat ca agenţia CEC era situată în Piaţa 


Progresul, vizavi de blocul în care locuiam, 


deci foarte aproape. Soneria de la intrare 
m-a făcut să mă conving că nu era un vis. 
Am primit în casă pe cele două doamne de 
la CEC şi le-am arătat libretele. 

— Acesta-i cel câştigător, a zis una 
dintre doamne, arătându-mi carnetul cu 
numărul neclar din cauza cernelii prea gros 
aplicată la tipărit. Mi-a venit în gând o idee: 
am scos din sertarul şifonierului şase sute 
de lei, ce-i aveam de rezervă. Am dat unei 
doamne 300 de lei şi celeilalte 300 de iei, 
zicând în gând: „Dacă-i vis, să piară odată 
cu banii daţi. Dacă-i realitate, cu atât mai 
bine”. Doamnele au băgat banii în poşete, 
rostind scuzele de rigoare: „Vai, nu trebuia, 
noi am vrut să vă facem o bucurie. În 
noaptea următoare şi în următoarele nopţi 
nu am mai avut visele ce-mi prevesteau 


câştigarea autoturismului, dar nici somn n- 


am mai avut. Mă sculam din pat şi plecam 
să studiez mai bine autoturismele „Dacia”, 
care erau destul de rare pe timpul acela. 
Într-o noapte, când nu aveam somn, împins 
de curiozitate, am pornit-o spre staţia de 
tramvai Toporaş să mai văd „Daciile” care 
erau parcate în faţa blocurilor. Le vedeam 
eu şi ziua, dar noaptea parcă aveau un 
farmec aparte. După ce am studiat vreo 
patru maşini, la a cincea am pus mâna 
streaşină la ochi, să văd mai bine în interior, 
unde proprietarul montase la bord un ceas 
strălucitor şi aşezase peste perne şi spătar 
blănuri albe. Aşa o să fac şi eu, îmi ziceam, 
dar n-am apucat să-mi termin gândul că o 
mână puternică m-a apucat de ceafă ca un 
cleşte uriaş şi o voce gravă mi s-a adresat: 
— Hotărăşte-te odată pe care vrei s-o 


spargi! Norocul meu a fost că unul dintre 


membrii echipajului din maşina poliţiei îmi 
fusese elev şi m-a recunoscut ca om cinstit. 
Cu toate acestea, n-am fost scutit să nu fiu 
dus la postul de poliţie de pe strada Stoian 
Militaru şi să dau o declaraţie despre 
plimbările mele nocturne. Am specificat că 
am câştigat la CEC prin carnetul 764 - 208 
- 4386, la tragerea la sorţi a trimestrului doi 
1972 (nr. curent din ziarul „România 
Liberă” din ziua de 29 iulie 1972, pag. a 7-a) 
şi nu mai am somn până nu intru în posesia 
ei. Nu pot încheia rândurile de faţă până nu 
vă relatez şi o altă întâmplare petrecută mai 
recent. După ce primisem trei diplome de 
onoare din partea organizaţiei de pionieri 
pentru merite deosebite în munca cu elevii, 
am fost primit în rândurile membrilor de 
partid, la sectorul 5. Totdeauna eram o 


prezenţă activă la învăţământul de partid. 


Asta nu însemna că nu aveam şi eu vederile 
mele politice, pe care nimeni nu le putea 
exprima liber. Prin luna iunie a anului 1989, 
am început să visez că multă lume, femei, 
bărbaţi şi copii, lucrau la destrămarea 
centurii roşii ce încingea hotarele ţării. 
Visul se repeta şi se îmbogăţea cu noi 
amănunte. Astfel, vedeam că brâul roşu ce 
încingea ţara, era legat cu 72 de panglici de 
coroana unui stejar ce se afla la mijloc. 
Frunzele stejarului începuseră să se 
îngălbenească şi să le bată vântul din toate 
direcţiile. Curenţi de aer, însoţiţi de ploi 
acide, decolorau pânzele roşii şi panglicile 
cu care era legat stejarul. Presimţea că 
regimul comunist din România se clătina, 
după cum mă avertizau visele. Aşa că m-am 
hotărât să nu mai plătesc cotizaţia de 


partid. 


— De ce, tovarăşe? m-a întrebat mizată 
tov. Kovaci, secretara de partid. 

— Pentru că până la sfârşitul acestui 
an, regimul comunist din România va 
dispărea. 

— Vai, tovarăşe, ţi-ai ieşit din minţi şi, 
punându-mi mâna pe frunte, să vadă dacă 
nu cumva mi s-a ridicat temperatura, a 
adăugat: 

— Bine că nu-i altcineva aici să te audă, 
că ai păţi-o. De atunci, în fiecare lună când 
plăteam cotizaţia de partid, secretara mă 
ameninţa cu degetul şi făcea din cap semne 
de mustrare spre mine, iar eu îi 
răspundeam că nu s-a sfârşit anul. Între 
timp, visele mele politice au căpătat o 
frecvenţă din ce în ce mai mare. Furtuna ce 
lovea cu urgie stejarul şi brâul roşu se 


înteţea. Au urmat evenimentele de la 


Timişoara şi în noaptea de început am văzut 
un preot catolic tămâind stejarul şi pe cei ce 
căutau să-l susţină să nu-l ia furtuna. 
Revoluţia a luat amploare şi s-a extins în 
toată ţara. Ultimul vis de acest fel l-am avut 
pe 24 decembrie, când am văzut stejarul 
năruindu-se şi din coroana lui au pornit spre 
cer două păsări mari negre şi altele mici şi 
sprintene, dar fără aripi, pe care lumea 
înfuriată căuta să le calce în picioare, 
spunând că au ciocurile otrăvite. Odată 
căzut, stejarul a prins sub crengile sale mii 
de oameni tineri şi bătrâni, ce lucrau la 
destrămarea  chingilor roşii care legau 
hotarele ţării cu tulpina stejarului. Din 
pânzele roşii şi panglici, a ţâşnit sânge, ce a 
stropit blocurile, casele şi străzile oraşelor, 
în vuietul infernal al unui marş funebru. 


Toate cele povestite în această carte 


sunt evenimente petrecute şi redate fără 
nicio exagerare. Personajele poartă nume 
autentice şi multe sunt încă în viaţă. Pentru 
cei din MARINA REGALĂ ROMÂNĂ, am dat 
funcţiile şi gradele pe care le aveau în 
perioada respectivă. Am scris aceste 
rânduri pentru a pune la îndemâna celor 
care se vor ocupa cu elucidarea acestor 
fenomene un material bogat de studiu. 
Veşnic mi-am pus întrebarea şi mi-o mai pun 
încă: de ce dintre cei şapte copii, câţi am 
fost la părinţi, numai mie mi-a dat 
Dumnezeu harul tămăduirilor, precum şi 
celelalte însuşiri despre care relatez în 


această carte? 


